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  CAPÍTULO PRIMERO


  Como resoplidos de monstruo, el vapor lanzó un largo y bronco silbido poco antes de que las anchas ruedas aspadas de los costados cesasen de azotar el agua y arrastrándose lentamente entre una babel de gritos, consiguió recostarse la nave contra el muelle de tosca madera.


  Resultaba difícil poder entenderse entre tantos y variados tonos en los gritos de salutación. Los viajeros apoyados apretujándose en la borda de la cubierta superpuesta y los curiosos amontonados en el muelle producían un ruido ensordecedor.


  Minutos más tarde, echado sobre el muelle el portalón, inicióse el descenso de viajeros, vestidos del modo más heterogéneo aunque imperando siempre el tipo que quería ser de cow-boy. La mayoría, procedente del Este, en especial de San Luis, vestían con alta bota de montar sin espuelas; pantalón apretado bajo las botas y más amplio en las caderas; ancho cinturón canana con una o dos armas a los costados; camisa azul, chaleco de piel o gamuza muy sobados, chillón pañuelo anudado al cuello y ancho sombrero tipo «Texas».


  Todos tenían prisa en descender empujándose mutuamente y, sin embargo, no era ése el lugar de su destino. La prisa no tenía otro objeto que tomar posiciones en los primeros lugares ante el mostrador de la cantina del muelle que ya estaba bien abarrotada de bebedores.


  El barco pasaría la noche en Gottemburg mientras dejaba mercancías traídas de San Luis y embarcaba las más variadas con destino a los campos de oro de Colorado, hacia donde se dirigían todos aquellos impacientes viajeros.


  Las horas de descanso eran aprovechadas por los viajeros para beber o pasear; dos cosas que no podían hacer en el barco. Las cantinas de estas naves tuvieron que restringir primero para llegar a la suspensión absoluta, la venta de licor que se convertía en explosivo al discurrir por las venas de aquellos audaces viajeros.


  Pasear era imposible. Todos los huecos que no tienen aplicación práctica en los barcos y que son el resultado de la extraña estructura del armazón, eran aprovechados embalsando en ellos material humano. Las cubiertas no dejaban al descubierto unas pulgadas cuadradas de la madera de que estaban constituidas. Equipajes, equipajes y más equipajes, y sobre éstos, personas y personas, impedían todo movimiento.


  Tal vez ésta fuera la razón que les impulsaba a saltar a tierra tan pronto como el barco hacía escala con unas horas de parada.


  Los oficiales de la nave colocábanse con sus armas dispuestos a todo, en los lugares estratégicos, para impedir que gran parte de los curiosos saltasen al barco en el menor descuido. Era ya excesiva la carga para comprometer aún más la estabilidad con nuevos viajeros, aparte de las mercaderías que habían de embarcarse con rumbo a la cuenca aurífera que correspondía a los alrededores de Denver, que era en realidad entonces un grupo de construcciones rústicas, como las de los campos de oro, que quedaban abandonadas tan pronto como la explotación del metal amarillo escapaba a las facilidades de los métodos en uso.


  Tan pronto como el portalón del Arkansas tocaba en tierra, la corriente humana se desbordó arrollando a los empleados del barco, mezclándose con la multitud de curiosos que les observaban con envidia, como si el hecho de poder llegar en la nave hasta los campos auríferos supusiera en realidad una patente de riqueza.


  Gottemburg vivía en realidad del tráfico fluvial. Las rutas fluviales, como sucedió más tarde con los ferrocarriles, tendían una tupida red de ciudades, algunas de las cuales llegaron a ser tan importantes como Nueva York. Entre éstas, especialmente Nueva Orleáns y San Luis.


  San Luis fue desde su fundación y crecimiento más demócrata que la gran ciudad de la Luisiana, donde un grupo de aristócratas dieron características especiales con grandes diferencias en lo social.


  El tráfico de los barcos con sus granos hacia San Luis o Cincinati y manufacturas de estas ciudades para los colonos y rancheros del Oeste, había agrupado almacenes y viviendas cerca del muelle de Gottemburg, y esta agrupación de viviendas, los almacenes y el muelle pobló los alrededores con ranchos y granjas que tenían como máxima diversión el paso de los barcos con lo más variado de la fauna humana.


  Los oficiales, convencidos de la imposibilidad de canalizar aquella estampida, apartáronse prudentemente para dejarlos salir libremente.


  Cuando la avalancha decreció y las cubiertas del barco quedaron desiertas, apareció una joven vestida al estilo ciudadano, con un vestido de sedas crujientes a volantes, que dejaba ver unos zapatos de altos tacones, también de raso, y cubierta la cabeza y parte del rostro con una pamela airosa adornada con un lazo de seda roja.


  Los oficiales saludaron a la joven cortésmente, a cuyo saludo respondió ella con una leve inclinación de cabeza, y completamente sola descendió por el portalón y mezclóse entre aquella afluencia de curiosos que le dejaban paso admirando su belleza.


  No entró en la cantina del muelle ni en ninguno de los almacenes que había en las proximidades. Paseando sin prisa, se alejó de la ciudad por el camino que conducía a lugares desconocidos para ella, sin duda, y en los que no fijaba su atención. Podía apreciarse en ella que sólo la animaba un deseo: andar.


  Como el camino era paralelo al río desvióse hacia la derecha caminando por una pradera de verdes pastos y no mayores de cuatro o cinco pulgadas. La joven sentía un inmenso placer al sentir la frescura de estos pastos acariciando los tobillos.


  Así caminó durante más de hora y media, deteniéndose ante una empalizada mixta de troncos de madera y alambre de espino artificial.


  Ensimismada, abstraída en sus pensamientos, este obstáculo le hizo volver la cabeza al ver tan lejano el pueblo sonrió, dejándose caer sobre la hierba sin el menor respeto para sus ropas costosas. Aún tardaría bastante en anochecer y quitándose la pamela, el cabello dorado cayó sobre los hombros como una cascada de hilos de oro. Dejó caer el cuerpo hacia atrás y colocando las manos bajo la cabeza contempló el firmamento con ojos ajenos a cuánto veía. Era sin duda un momento de introspección, esto es, miraba hacia dentro, hacia sus pensamientos, que debían preocuparla mucho.


  En esta posición continuó mucho tiempo, no podría decir cuánto, pero bastante, ya que la luz iba desapareciendo, cuando un ruido extraño mezclado como música de fondo en sus pensamientos, la distrajo ligeramente. Este ruido cesó e incorporóse con rapidez, por una sensación extraña que aún hoy es un gran problema para los sicólogos, y que le indicaba la proximidad de otro ser.


  A pocas yardas de ella había un hombre en pie contemplándola con curiosidad, que se transformó en el acto en una mirada embarazosa.


  —Perdóneme —oyó decir la joven—; la vi a distancia y pensé… En fin, celebro haberme equivocado. ¡Estaba tan quieta!


  Ella le miró en silencio, contemplándole con curiosidad, tal vez intrigada y suponiendo que aquella estatura tan elevada era causa de la perspectiva por la situación de ella.


  —¿Se siente mal? —volvió a hablar aquel hombre.


  —¡Oh, no! —exclamó al fin—. Escapé del barco y caminé sin rumbo, dejándome caer para descansar y saturarme de este aroma campestre tan desconocido para mí. He vivido siempre entre viviendas suntuosas y salones bulliciosos. Tenía deseos de pisar sobre hierba, de oír crujir bajo mis pies los tallos rotos de las plantas y respirar el aire puro de la campiña. ¡De buena gana me quedaría aquí!


  —¿Viaja en el Arkansas?


  —También yo. No la había visto en el barco.


  —Soy huésped del capitán. No he salido de su camarote desde Kansas City, donde embarqué.


  —Aunque hubiera salido, no habría sido fácil verla; yo viajo en la otra cubierta.


  —¿Buscador de oro?


  —Cow-boy hasta este momento… Y no sé si me adaptaré. No sé caminar por los propios medios de mi nave. ¡Echo de menos el caballo!


  —Pudo traerlo en el barco. He visto algunos.


  —También va el mío, pero tendré que venderlo… Llegaré a Denver con siete dólares, si no siento tentación de echar un trago antes. Por no aminorar mi capital, huí de la cantina y de los almacenes. Me sentí atraído por estos pastos y pensaba en la ganadería que podría criarse aquí cuando la vi en el suelo, y confieso que pensé cosas muy poco agradables. ¡Celebro haberme equivocado!


  —¡Cómo ha pasado el tiempo! ¡Pronto va a ser de noche! He de regresar al barco… pero preferiría hacerlo sola.


  El joven cow-boy inclinóse sin decir nada y volviendo la espalda a la joven púsose en marcha silbando una canción vaquera que ella había oído cantar en un saloon de Kansas City.


  El ruido familiar para el joven del galope de unos caballos le hizo mirar en la dirección que procedía y vio a tres jinetes que se encaminaban hacia la joven que acababa de conocer y dejar. Encogióse de hombros y continuó su camino.


  La joven púsose en pie al ver aquellos jinetes, lamentando haber despedido a su compañero de viaje, pero era demasiado orgullosa para rectificar una vez tomada una decisión.


  Los tres jinetes acercáronse en pocos minutos y uno de ellos, desmontando, se acercó a la joven, diciendo:


  —¿Qué haces aquí, preciosa? ¿Es que habéis reñido y te abandona tu amante? Si quieres, yo le obligaré a que regrese…, aunque creo será mejor que se aleje. Te llevaré hasta el barco y podremos divertimos antes en el almacén de Cook. Es el mejor de Gottemburg.


  Los otros jinetes desmontaron también, acercándose a los dos jóvenes.


  —¡No necesito que nadie me acompañe! ¡Prefiero ir sola!


  —¡No debes tomarlo así! Será mejor que le des una lección y le demuestres que no te ha afectado tanto su abandono. Claro que estarías un poco cansada de trabajar para él… o de servirle de gancho para que ponga en juego sus ventajas con los naipes.


  —No conozco a ese muchacho…


  —¡Eso es lo que dicen todas! —comentó otro jinete—. Aparecen como desconocidos ante los demás y se ven, como ahora, lejos de la curiosidad ajena.


  —¡Yo no conozco a ese muchacho! ¡Viaja en el mismo barco que yo, pero no le había visto hasta ahora!


  —No te preocupes… Nosotros no vamos en ese barco y no os descubriremos.


  —¿Vas a algún saloon de Denver? Te aseguro que armarás un gran revuelo. Eres bonita, pero cambiarás algo la ropa…


  La joven, enfurecida, miró al jinete que hablaba, y sin responder nada, púsose a caminar, pero al ver que los tres jinetes se colocaban a su lado detúvose otra vez, diciendo:


  —¡He dicho que deseo ir sola!


  —Aquí no tienes que disimular. Estamos solos.


  Ella continuó caminando sin concederles importancia, pero el primero que desmontó y que era sin duda el más locuaz y atrevido, la cogió por un brazo diciéndole:


  —¡No tengas tanta prisa, preciosa!


  —¡Suélteme! —gritó la joven, retirando el brazo.


  —¡Vaya! Con que eres un fierecilla, ¿eh? Estás dentro de mis posesiones y todo lo que hay aquí dentro me pertenece. ¡Ven aquí, no seas tan huraña! Prometo visitar el saloon donde estés cuando vaya a Denver.


  —¡Yo no voy a ningún saloon! Soy la hija de Golding, el presidente de la compañía explotadora de las minas Aurora, Arcadia y El Dorado.


  —Y yo, el rey del acero —comentó burlescamente el jinete—. No tienes que temer.


  Volvió a coger el brazo y ella lanzó un grito de rabia, tan agudo, que en el silencio de la pradera fue oído por el cow-boy, que despacio continuaba alejándose hacia el pueblo.


  Miró hacia atrás, y entre dos luces ya, vio cómo la joven se debatía con uno de los jinetes, quedándose parado.


  Ella volvió a gritar pidiendo auxilio con toda la fuerza de sus pulmones.


  El cow-boy escuchó las carcajadas que continuaron a estos gritos y se encaminó decidido hacia el grupo.


  —¡Ahí viene ése, George! —dijo uno de los jinetes al que agarraba a la joven por un brazo conteniendo al mismo tiempo la otra mano que quería golpearle.


  —¡Déjale! ¡Peor para él!


  El tono de esta voz hizo pensar a la joven que sería una locura permitir que aquel muchacho fuera hacia una muerte cierta, sintiendo por él una compasión extraña que justificaba para sí como consecuencia de la diferencia del trato de él a estos otros.


  —¡Dejen a ese muchacho tranquilo!


  —Pues ordénele que regrese al pueblo.


  —¡Está bien, pero dejadme este brazo! ¡Yo sé andar sola!


  La soltó George, que siguió caminando cerca de ella.


  El cow-boy continuó acercándose y la joven se sentía cada vez más responsable de lo que pudiera sucederle por su demanda de auxilio.


  Hizo como que no veía aquellas manos junto a las armas que los tres jinetes tenían.


  —¿Qué sucede? ¿Por qué no dejáis en paz a esta mujer?


  —¿Por qué abandonaste a tu amante en esta soledad de la pradera?


  El cow-boy echóse a reír francamente.


  —¿Mi amante? He dicho siempre que los cow-boys no sabemos tratar a las damas. Ésta se aprecia a distancia que no es lo que vosotros pensáis. No la conozco y me acerqué a ella por creer que le había sucedido algún percance al verla echada sobre el suelo.


  —Veo que tenéis bien estudiada la comedia. ¡Pero ahora lárgate! ¡Estas tierras son mías!


  —¡Debiste cercarlas como esas otras!


  —¿No has oído? ¡Han dicho que te largues! —gritó otro de los jinetes, que era la primera vez que hablaba.


  —¡Sí! Será mejor que se vaya… —dijo la joven.


  —Nos iremos juntos. ¡No me agrada el aspecto de estos tres! Creo que son excesivamente valerosos frente a una dama. No debe temer por mí. Son ellos los que están jugando con su vida; ninguno llegará a «sacar». Me parece que conocen a los hombres y no querrán suicidarse. Son jóvenes los tres para desear morir tan pronto.


  La joven cerró los ojos, suponiendo que serían las armas quienes respondieran.


  Transcurridos unos segundos y extrañada de no oír detonaciones, abrió los ojos y vio con asombro que era el cow-boy quién empuñaba sus armas, que ella no había visto sacar.


  Los jinetes, sorprendidos por aquella rapidez que no esperaba, levantaron las manos entre disculpas que sonaban con armonía en los oídos Je la joven.


  —¡Volveos de espalda! —ordenó el cow-boy.


  Cuando los jinetes obedecieron, fue haciendo salir las armas de las fundas con el pie, y recogiéndolas las colocó en el interior de su camisa.


  —Voy a cogeros dos caballos que dejaré a la puerta de la cantina del muelle. Allí podréis recogerlos. No soy un cuatrero; podéis estar tranquilos. Tampoco soy un gun-man, como sin duda estáis pensando. Me adelanté a vosotros para no verme obligado a mataros. ¡Monte en ese caballo! ¿Sabe montar?


  —¡No! ¡No lo he hecho nunca! —respondió la joven.


  —¡Está bien! Entonces os cogeré un solo caballo.


  La joven admiró la facilidad con que se vio elevada al caballo y lo fácil que fue para el cow-boy montar a su vez sin molestarla.


  —¡Me ha prestado un gran servicio! ¡Tenía miedo de esos hombres!


  Decía miss Golding minutos después:


  —No tiene importancia —respondió él.


  Los jinetes les vieron marchar entre juramentos.


  —¡Ese ventajista no podrá marchar en el barco! —Gruñó George al tiempo que saltaba sobre el caballo, imitado por otro de ellos—. ¡Pronto tendremos armas otra vez y entonces…!


  Ninguno de los dos jóvenes volvió a decir nada. Sólo al llegar ante la cantina del almacén, dijo ella:


  —Estoy tan asustada aún, que bebería un poco de whisky, si permite que sea yo quien invite. Usted debe reservar esos siete dólares.


  —Beberemos whisky, pero no me obligue a discutir ahí dentro. Pagaré yo. ¡No olvide que soy cow-boy y de Texas!


  —¿Tozudo?


  —¡Más que el ganado!


  Echóse a reír con franqueza la joven mientras él la ayudaba a desmontar.


  Frente a la cantina del muelle, a uno de los lados de ésta, había un gran letrero que hizo recordar a la joven las frases de uno de los jinetes. Sólo indicaba un nombre: COOK.


  —Será mejor que bebamos allí; no habrá tanta gente como en esta cantina.


  El se encogió de hombros y dirigióse a casa de Cook.


  Cuando empezaron a andar uno al lado del otro, decía ella:


  —Me llamo Anne Golding y le estoy muy agradecida.


  El joven vio aquella mano que se le tendía y, estrechándola, respondió:


  —Llámeme Bob; es como me llaman los amigos. Bob Steele.


  Anne fijóse ahora en que no era un fenómeno óptico de perspectiva, sino que Bob era de talla poco común y bien proporcionado.


  En un examen rápido, pero minucioso, Anne llegó a la conclusión de que se trataba de un joven no sólo agradable, sino tal vez el más admirable ejemplar masculino de cuantos conociera, y eran muchos los que había conocido.


  Le miraba de soslayo al caminar, extrañando que no la mirase a su vez. Ella se había considerado como una mujer joven por su edad y muy bella. La más bella de Kansas, había oído decir muchas veces. Sin embargo, Bob no la había mirado ni una sola vez.


  Y esto le disgustaba, como mujer acostumbrada a que la admirasen siempre.


  CAPÍTULO II


  El almacén de Cook estaba tan concurrido como la cantina del muelle, ya que muchos de los viajeros huían de la cantina para llenar también el otro saloon, tal vez un poco más espacioso que la cantina.


  La belleza de Anne provocaba frases de entusiasmo.


  No es que fuese la única viajera del Arkansas, pero era la única que viajaba sola. Claro que al ver a Bob con ella suponían que era su acompañante, aunque el vestuario de ella no armonizaba con el aspecto de él, pero era muy corriente que las mujeres de los cow-boys, en sus viajes a las ciudades, ostentaran vestidos como el que Anne exhibía.


  Cerca del mostrador salió al encuentro de la joven el capitán del Arkansas, que les saludó con entusiasmo.


  —Me tenía preocupado… La busqué por estos lugares sin éxito.


  —Estuve paseando por la pradera.


  —Venga por aquí, podremos sentamos en una de las mesas que ocupan los oficiales.


  —Muchas gracias, capitán… Vengo acompañada.


  —Por mí no lo haga, miss Anne; está cumplida —dijo Bob, inclinándose ante ella y dando media vuelta.


  —¡Ese bruto! —comentó Anne, disgustada viendo alejarse al joven.


  —Ese muchacho viaja con nosotros, ¿verdad? Es de una estatura tan poco común, que no puede olvidarse una vez que se le ha visto.


  —Sí.


  —¿Le conocía?


  —No. Le he conocido hace poco más de media hora.


  —Entonces es mejor que se aleje. No conviene entablar amistad con desconocidos y ese muchacho lleva las pistoleras muy caídas…


  —¿Qué quiere decir, capitán?


  —¡Oh, nada! Pero estoy acostumbrado a transportar mucho cowboy en el barco. Olvidemos eso. ¡Siéntese aquí!


  Un grupo de oficiales púsose en pie e inclináronse ante Anne, que les sonrió a todos.


  Ella vio a Bob que se había aproximado al mostrador, donde debió sentarse en alguno de los taburetes que había ante él porque desapareció de su vista y si hubiese estado en pie tendría que verle sobresalir de las cabezas de los demás.


  La conversación en la mesa generalizóse y como la orquesta no cesaba de interpretar bailables, los oficiales invitaron a Anne para bailar, a lo que no podía negarse, aunque seguía pensando en aquel cow-boy tan huraño.


  El capitán también bailó con la joven.


  Bob, desde el rincón más apartado del mostrador, la veía bailar sin concederle importancia, como si no hubiera hablado con ella todavía. Para él seguía tan desconocida como antes y no le preocupaba, en apariencia al menos, su gran belleza, que no podía negarse.


  El baile fue interrumpido de pronto por la presencia de George acompañado de un grupo de vaqueros, todos los cuales empuñaban sus armas con las que amenazaron a los asistentes.


  George, al dejar las parejas de bailar, descubrió a Anne, hacia la que se encaminó con una sonrisa cruel.


  —¿Dónde está tu amante? ¡Quieto tú! —Gruñó al oficial que bailaba con ella en ese momento.


  —¡Ya le dije antes que no es mi amante…!


  —¿Dónde está? ¡Habla! ¿Creíais que podríais burlaros de mí?


  —Míster George…


  —¡Calla, Cook! ¡Ya me conoces! No me obligues a que te haga guardar silencio de otra forma. ¿Has contratado a esta mujer para que anime tu saloon mientras está aquí el barco? Está bien. Bailaré con ella. ¡Música!


  —¡No quiero bailar!


  —¡Estabas bailando y yo soy un cliente como éste!


  —¡No pienso bailar!


  —Baile, miss, baile; míster George es un poco nervioso…


  —¡Calla, Cook! ¡Bailará conmigo aunque no quiera!


  —¡No bailaré!


  —¡Ya lo creo que bailarás!


  Los músicos, que debían conocer a George mejor que la joven, empezaron a tocar de nuevo y George se acercó a la joven con ánimo de obligarla a bailar, pero ella volvió a protestar diciendo:


  —¿Es que no hay nadie en este salón que impida a este hombre imponer su voluntad?


  —No esperes que te ayude nadie. Los de aquí me conocen bien y los que no me conocen me conocerán si cometen la tontería de enfrentarse conmigo por una mujer que no tiene otra misión que engañarles para que beban malos whiskys y llevarles a las mesas de juego, donde ventajistas como su amante les despojen de los dólares que lleven.


  Estas palabras de George hicieron su efecto en el auditorio, pues si alguno había pensado intervenir, dejaron de pensar en ello. Las mujeres que trabajaban en los saloons no eran muy estimadas y desde luego, Anne vestía como ellas.


  George, molesto por la oposición de la joven, la cogió con violencia, arrancándole con ello un grito de espanto.


  —¡Quieto, capitán! —dijo uno de los acompañantes de George acercando sus armas al capitán.


  —¡Esa muchacha no es lo que creéis! —dijo el capitán.


  —¡No sea infeliz, capitán! Les he sorprendido en mi rancho hablando de sus proyectos. ¡Así engañan a los dos!


  —Esa joven…


  —¡Cállese, capitán, será mejor para usted! —gritó George.


  El capitán guardó silencio.


  —¡Sois unos cobardes! —gritó Anne—. ¡Debió mataros ese muchacho! ¡Temblabais ante él!


  —¡Es un ventajista en todo! De no haberme sorprendido lo habríais pasado mal los dos, pero ahora no escaparás sin tu castigo. ¡Ven aquí!


  —¡No quiero bailar!


  Anne se resistía a la violencia y todos los ojos estaban fijos en ellos, por eso Bob pudo acercarse al cerco que les rodeaba y gritó:


  —¡Tirad esas armas al suelo, cobardes! ¡Pronto o disparo por la espalda!


  Anne conoció la voz de Bob y lanzó un grito de alegría.


  George juró entre blasfemias, pero como uno de sus hombres, sin hacer caso de la orden quiso traicionar a Bob, éste se vio obligado a disparar. La muerte de este traidor decidió a los otros y entre ellos al mismo George.


  —Hablabas de ventajistas cuando eres tú quién está demostrando que lo eres —dijo Bob, avanzando hacia George, que sin armas se había vuelto hacia él—. Creo que hice mal en no mataros a los tres, por cobardes, antes; pero como no quiero que te quede la duda sobre mi modo de ser y pareces estar tan seguro de ti mismo, vas a pelear conmigo noblemente. Dejaré que cuelguen tus armas de nuevo en las fundas, yo enfundaré a mi vez y me tendrás a tu disposición, si es que de veras te atreves a pelear así, de frente y sin la ayuda de estos cobardes.


  —¡No te atreverás a enfrentarte a mí sin ventajas!


  —¡Retírese, miss Anne!


  —¡No debe pelear…!


  —Cállese, se lo ruego. Me disgusta que me tengan compasión. Yo sé defenderme. No crea que peleo por que la hayan insultado; eso no me preocupa nada en absoluto. No la conozco, y todo cuanto éste ha dicho puede ser cierto. Si se trata de una de esas mujeres a sueldo para desvalijar a los mineros después de lastrarles el estómago con whisky, no es un ser agradable para mí. Voy a pelear porque me ha llamado ventajista.


  —¡Estoy seguro que no me dejarás defender mi vida! Eres un ventajista y tratas de engañarme a mí y engañar a todos.


  —Capitán, coloque esas armas que están en el suelo en las fundas de ese muchacho.


  El capitán obedeció.


  El rostro de George, al sentir el peso de las armas a su costado serenóse y dijo:


  —Tú conservas aún tus armas en las manos.


  —No te preocupes; enfundaré también y esperaré a que seas tú quien inicie el ataque. Pero no olvides que yo sé leer en los ojos.


  —¡Ése es un truco! Dispararás asegurando después que leíste en mis ojos la idea de matar.


  —¡No! Te mataré cuando tus armas empuñadas no dejen lugar a dudas de tus propósitos. ¡Después pelearán ésos también! Y no olvidéis que estáis vigilados por todos.


  Así como las palabras de George indispusieron a aquellos sencillos hombres contra Anne, las de Bob, unidas a su actitud, ganaron la simpatía de los espectadores.


  Anne se retiró enfurecida con Bob y deseando con toda su alma que fuera George quien lo matara.


  Cuando Bob, con arreglo a su promesa enfundó, dijo George:


  —He venido buscándote porque antes supiste adelantarte a nosotros, pero ya no volverá a suceder. Has cometido una torpeza que confieso yo no hubiera hecho. En tu caso, habría disparado primero; pero ahora ya no podrás hacerlo. Te mataré cuando entienda que debo hacerlo y después bailaré con tu amante.


  —Ya te he dicho que no es mi amante ni me interesa lo más mínimo esa muchacha. Puede que ella se tenga por mujer bella, pero a mí no me preocupa.


  —No habéis tenido suerte al elegir mi rancho como lugar de reunión para no ser sorprendidos por quienes os creían desconocidos.


  —Me estoy cansando de esta escena. ¿Vas a ir a tus armas o tendré que hacerlo yo?


  —¡Si quieres precipitar tu muerte mueve un solo músculo! Te mataré después de decirte lo que pienso de los ventajistas como tú…


  —Creo que voy a sentir el tener que matarte si odias a los ventajistas como yo. Aún podríamos evitar la pelea si retiras lo de ventajista al referirte a mí.


  —Ya veo que empiezas a comprender tu error. Te das cuenta de que estás frente a un hombre que no puede fallar. ¡No esperes que rectifique! ¡Te mataré porque eres un ventajista!


  —Lo siento, muchacho, has perdido la última oportunidad de salvarte. ¡Cuando quieras!


  —Antes debes confesar que os conocéis los dos y que sois amantes…


  —Déjate de esas tonterías y decídete de una vez a utilizar las armas. ¿O es que escudas tu miedo en mi promesa de esperar a que seas tú quien primero intente disparar? Si reconoces tu miedo no podré disparar sobre ti, porque matar a un cobarde que confiesa su cobardía sería en realidad una ventaja por mi parte.


  —¿Yo cobarde…?


  George, irritado por las palabras de Bob, quiso demostrar lo contrario y con una rapidez meteórica fue a las armas. Pero cuando éstas salían de las fundas firmemente empuñadas, una detonación arrancó un grito unánime de terror admirativo. George, con un terrible agujero entre los dos ojos, se vino al suelo de bruces.


  Las armas al golpear en la caída produjeron una extraña sensación de miedo.


  —¡No es culpa mía! Quise evitar la pelea porque creo que en el fondo no era mala persona. ¡Ahora vosotros!


  Pero los acompañantes de George pidieron perdón con los brazos muy en alto y Bob hubo de desistir de pelear con ellos.


  Enfundó sus armas, acercóse al mostrador donde pagó el whisky que había consumido, y salió del almacén de Cook seguido por muchas miradas de admiración.


  —¡Es magnífico ese muchacho! —comentó el capitán.


  —¡Es un pistolero! —añadió Anne.


  —Gracias a él se ha evitado usted una situación embarazosa —exclamó un oficial.


  —¡Me había equivocado con él…! —insistió Anne.


  Bob una vez en la calle encaminóse al barco y junto a su equipaje, que seguía donde él lo dejara, echóse en el suelo contemplando el parpadeo incesante de las infinitas estrellas que jalonaban el cielo azul oscuro.


  Estaba sinceramente arrepentido de haber tenido que matar a George.


  Las labores de carga y descarga continuaban entre el bullicio lógico en estas operaciones. Razón ésta por la que muchos marchaban a tierra para poder descansar.


  El lugar que ocupaba no estaba lejos del portalón, por lo que estuvo pendiente del regreso de la joven.


  Pero en el almacén de Cook las cosas se complicaron poco después de marchar él.


  Retirado el cadáver de George por los vaqueros de su rancho, el almacén volvió a la vida de antes con su bulliciosa alegría, que fue interrumpida por la presencia del sheriff en el momento que Anne, acompañada por el capitán y oficiales, decidía abandonar el local.


  —Capitán —dijo el sheriff—, no podrá salir el barco hasta que yo encuentre al hombre que mató a mi hermano. Quiero que todos los pasajeros contemplen el cadáver de ese ventajista colgando del árbol más alto de este pueblo. ¡Ahí mismo, junto al muelle!


  —¡Ese muchacho se vio obligado a matar! —dijo un vaquero que escuchaba—. Todos hemos sido testigos de ello.


  —Yo conocía a mi hermano mejor que nadie. Sólo un ventajista, y a traición, ha podido matarlo.


  —No hubo traición —afirmó el capitán.


  —No quisiera reñir con usted, capitán. Será mejor se reserve su opinión, que no le pido en este asunto. He dicho que ese muchacho será castigado. Le buscaré en todos los rincones del barco.


  —¡Saldremos cuando termine la carga! —afirmó el capitán.


  —¡Levanten las manos! —gritó el sheriff, encañonando al capitán y a los oficiales.


  Éstos obedecieron, sorprendidos.


  —¡Veremos si el barco sale sin ustedes! ¡Llevadlos a la prisión!


  Dos alguaciles, obedeciendo al sheriff, empujaron al capitán y a los oficiales con sus rifles hacia la calle.


  —En cuanto a ti, preciosa —añadió el sheriff, dirigiéndose a Anne—, te quedarás de rehén hasta que aparezca tu amante y sea colgado.


  —¡Yo no tengo ningún amante! No conozco a ese muchacho al que odio más que usted.


  —Todo eso está muy bien, pero te quedarás en mi oficina mientras yo busco a ese valiente.


  —¡Yo iré al barco!


  —¡Tú irás a mi oficina! ¡Lleváosla!


  Otros dos ayudantes, sin consideración a Anne ni escuchar sus protestas, la empujaron violentamente sacándola del local.


  —¡Ahora iré a registrar el barco!


  Dos nuevos ayudantes acompañaban al sheriff cuando éste salía del almacén de Cook.


  CAPÍTULO III


  -¡Oye, muchacho! Levántate; el sheriff está recorriendo el barco por tu causa. El muerto por ti era hermano suyo y quiere colgarte. Ha detenido al capitán y os oficiales que estaban en casa de Cook, para que no pueda salir el barco. La muchacha está también en su oficina, como rehén.


  Bob, sentado en la cubierta, escuchó este pequeño discurso y comentó:


  —Entonces será mejor que vaya al encuentro de ese sheriff.


  —Escucha un consejo: ¡escóndete! Si matas al sheriff serías perseguido como una fiera y no podrás establecerte en los campos de oro. Escóndete. No puede detener el barco. Tendrá que dejar que marche.


  —Aquí no podría esconderme. Cualquiera de los impacientes por llegar a Denver, si sabe que soy la causa de esta demora, me denunciaría viéndome obligado a matar más gente.


  —¿Por qué no cruzas el río a nado?


  —Porque dispararían sobre mí sin poder defenderme.


  —Hay un sitio donde no te encontrarán.


  —¿Dónde?


  —En las palas de las ruedas.


  —Al llegar el día siguiente me descubrirían en el acto.


  —¡Sal del barco!


  —¿Y cómo?


  —Yo te ayudaré… Diré al que monta guardia en el portalón que me parece haberte visto y le alejo de allí. Entonces tú sales…


  —No tendré más remedio que hacerlo así, pero llevo mi caballo aquí y no podré sacarlo del barco.


  —Dime cuál es y yo lo haré como si fuera mío.


  Bob se puso de acuerdo con el vaquero en dónde deberían verse. Como no conocía de Gottemburg nada más que el muelle y el camino recorrido durante la tarde, citó al vaquero en el lugar de la carretera en que se desvió al ver la pradera donde encontró a Anne.


  El vaquero supo dejar expedito el camino para que saliera sin temor del barco, y quedó al cuidado de la montura, mantas y rifle, que era su equipaje.


  Dos horas después volvían a reunirse y Bob prometió que alcanzaría al barco en Paxton o Bing Spring. Aseguró que llegaría antes que ellos.


  El vaquero se ofreció a pedir orientación para llegar a estas ciudades, pero Bob le dijo que no era necesario, pues siguiendo el curso del río no podría perderse. Agradeció lo que por él hizo y se despidieron.


  Pero el vaquero, que era uno de los impacientes, al comprender que la tozudez del sheriff les tendría detenidos allí hasta un mes si era preciso, decidió confesar que había visto marchar a Bob siguiendo el curso del río en dirección a Wyoming o Colorado.


  Seguro el sheriff de que esta información era cierta, soltó al capitán y a los oficiales, y temeroso por las amenazas del capitán de las consecuencias de no hacer lo mismo con Anne al saber de quién era hija, también soltó a ésta y organizó la persecución de Bob.


  Todos en el barco sabían quién era el denunciante de la fuga y éste deseó que Bob fuera alcanzado por el sheriff y sus hombres, para no tener que pelear con él. Había visto morir a George y sabía no podría enfrentarse al cow-boy.


  Anne también conoció lo de la denuncia y consiguió hablar con el vaquero, preguntándole por qué lo había hecho. Éste confesó que lo hizo por temor a llegar tarde a los campos de Cripple Creek o Leadville.


  Ella le censuró este hecho, sobre todo después de saber que había sido él quien le ayudó en la fuga.


  —Confieso que estoy arrepentido —dijo el vaquero—, pero arrepentido de no dejar que el sheriff le sorprendiera durmiendo. Creo que se trata de un gun-man peligroso que si llega a la cuenca dará mucho que hablar.


  Anne no sabía si defenderle o coincidir con el vaquero. Al fin optó por guardar silencio y acodándose en un hueco que encontró en la borda se abstrajo con la contemplación del hermoso paisaje.


  Bob, creyéndose seguro, viajaba con lentitud. No tenía necesidad de obligar a su caballo a un esfuerzo excesivo. Constantemente oteaba el río en espera de ver aparecer el penacho de humo que le hablase del Arkansas. Hasta entonces no tendría por qué obligar a su caballo. Solamente le preocupaba la noche. Durante su descanso el barco se le podría adelantar. Este temor le hizo tomar la decisión de aumentar la velocidad de marcha. Debía llegar cuanto antes a North Platle, donde el río se bifurcaba en lo que era North Platle y South Platle. Por éste era por donde continuaría el Arkansas.


  En la ciudad minúscula de North Platle, de la que había oído hablar, fue donde decidió esperar al barco, pero como estaba próxima a. Gottemburg, de la que estaba separada solo por unas cuarenta millas, temió que el sheriff hubiese enviado emisarios en su busca y resultaría así peligroso esperar allí al barco.


  Lo que debía encontrar cuanto antes era un lugar por donde vadear el río y viajar por la otra orilla, ya que así podría seguir la ramificación sur del río.


  No tardó mucho en encontrar el sitio apropiado para el vadeo y sintióse más tranquilo cuando lo hubo hecho, pero no sabía que eso mismo pensó el sheriff, y que si hubiera viajado por la otra orilla le habría sido mucho más difícil encontrarle.


  Cuando amaneció se encontró en una pradera extensa sin más árboles que los que escoltaban al río. Dejó que pastase el animal con toda libertad mientras él descansó también sin dejar de observar el río desde la parte más alta de uno de aquellos álamos.


  Al caer de la tarde se encontró en una zona un tanto boscosa, de árboles distanciados y pequeños al principio, como avanzada de los bosques que cien millas más adelante existían.


  Su estómago le hizo recordar las muchas horas que estaba sin comer nada. Sabía que Paxton no había de estar muy lejos, pero estaba seguro de no haber sido alcanzado por el barco y esto le hacía no precipitarse.


  La monotonía del paisaje, de pradera desesperante, empezaba a romperse con la aparición de los árboles y de pequeñas colinas que a distancia parecían más una ondulación del tapete que montículos de importancia.


  Coronando la tercera de esas colinas u ondulaciones de la pradera, descubrió Bob, enfrente, entre riscos y arbustos, una columna de humo en cuya verticalidad podía apreciarse la ausencia de viento.


  A la izquierda de esta columna de humo y en la pradera veíanse manchas inconfundibles para Bob, que le hablaban de su Texas en una nostalgia evocadora.


  Aquel humo debía pertenecer al campamento de cow-boys encargados de la vigilancia de ese ganado.


  El estómago fue el que le decidió a ir hacia aquel humo. Pero era ya de noche cuando se aproximó a los riscos, que eran mayores de lo que él supuso y a aquellos árboles que no eran arbustos como había imaginado.


  El humo era difícil de localizar ahora. Mas si para la vista existía esta dificultad, el oído pudo descubrir que no lejos de donde él estaba había varias personas hablando al otro lado de la colina por la que empezaba a ascender con el caballo de la brida.


  Desde lo alto de esta colina no le fue difícil distinguir la hoguera y alrededor de la misma, hasta cuatro nombres sentados. El olfato entró en juego también con gran tortura para Bob. Aquellos hombres estaban comiendo.


  Las cien yardas que le separarían de los comensales las cubrió Bob con la boca llena de agua, con la ilusión por un próximo banquete. Esta preocupación le hizo no darse cuenta de que faltaba uno de los reunidos, y oyó poco después, con gran sorpresa por su parte, el grito desagradable de:


  —¡Levanta las manos por encima de tu cabeza!


  Bob obedeció. Sería estúpido no hacerlo cuando no veía a quien así ordenaba.


  —¿Quién es, Doc? —preguntó una voz.


  —¡No le conozco! ¡Estaba merodeando por aquí!


  —¡Hazle bajar!


  Bob no esperó la orden del que le tenía encañonado. Púsose a descender con el otro detrás de él.


  Su imaginación trabajó con toda rapidez y supuso que cuando le esperaron con las armas era porque no se trataba, como se imaginó, de los vaqueros encargados de la custodia de aquel ganado, sino de un grupo de cuatreros que temían la llegada de los inoportunos testigos.


  —Tal vez sea un agente… Hacía tiempo que me dejaban en paz.


  Estas palabras confirmaron sus sospechas, que le hicieron ver el verdadero peligro en que se hallaba.


  Sentía mientras caminaba el peso de las armas a sus costados, y esto le hizo pensar en que debía defender su vida ahora que aún tenía oportunidad de ello. Con la misma rapidez con que pensó puso en práctica la astucia que el instinto de conservación aconsejaba.


  Hizo como si hubiera tropezado con una piedra y al caer se desvió de un salto del lugar en que estaba, al tiempo que sus manos armadas disparaban contra el llamado Doc cuando éste lo hacía contra él. Doc se desplomó pesadamente.
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  —¿Qué fue eso, Doc?


  Oyó Bob la voz, pero los que estaban junto a la hoguera desaparecieron de allí como por un milagro.


  Y después el mayor silencio reinó en el lugar de los hechos.


  Los sentidos de Bob estaban pendientes del menor ruido y los ojos no cesaban de observar los pastos altos y los arbustos. ¡Nada se movía!


  El paso dado en defensa de su vida fue definitivo. Ahora sabía que había seis armas empuñadas por hombres que desearían enviarle unos cuantos mensajes de plomo. Ninguno de ellos se movería y habrían de estar necesariamente juntos por el temor lógico en esas circunstancias de poder ser confundidos con el recién llegado y tirotearse entre ellos.


  Esto le hizo permanecer a su vez completamente quieto, con todos los músculos envarados observando cuanto le rodeaba. Al dar el salto al tiempo de disparar había quedado junto a unos riscos que le servían de escudo y desde los que veía perfectamente la hoguera.


  Los minutos transcurrieron sin oírse el menor ruido.


  Media hora después, Bob vio un sombrero moverse por encima de unos arbustos y estuvo muy cerca de caer en la trampa. Hubiera caído en ella de no brillar al resplandor de la hoguera el cañón del rifle en el que estaba colgado el sombrero.


  Comprendió que lo que se proponían era obligarle a disparar para descubrirle.


  Bob pensó que si seguía así su situación sería muy difícil con la llegada del día. Eran tres para él, y tres hombres dispuestos a vender cara su vida, por lo que tenía que precipitar las cosas ahora que la noche podía ser una aliada suya.


  El sombreo desapareció para aparecer un poco más a la derecha como si en realidad se tratara de un hombre que caminaba agachado.


  Calculó por la longitud del rifle dónde estaba el que lo sostenía, y decidió poner en práctica un nuevo truco.


  La persona que sostenía el rifle podía estar a la derecha o a la izquierda del sombrero, pero pensando más detenidamente en ello supuso que estaría en el centro de aquel recorrido, y con rapidez disparó, ocultándose inmediatamente tras los riscos, en los que se estrella ron los impactos que siguieron a su disparo, que arrancó un grito sordo de angustia y dolor.


  —¡Traído… res me… habéis…! —exclamó Bob.


  —¡Le cazamos! ¡Le cazamos! —oyó decir Bob.


  —Pero él mató a Peter —exclamó la otra voz conocida por él de antes—. Era un tío seguro.


  —¿Y si fuese un nuevo truco?


  Bob se mordió los labios de rabia, pero como se habían descubierto al hablar no esperó a que comprendieran su error y disparó hasta cuatro veces barriendo la zona en que estaba seguro que estaban.


  —¿Lo… veis…? ¡Ya… te dé… cía… yo…!


  Pero Bob comprendió que querían hacerle caer en la misma trampa. Por lo que no se movió.


  Hasta él llegaba la respiración: jadeante de un hombre que empezó a decir:


  —¡Cobardes…! ¡Co… bardes! ¡Me aban… donáis…!


  Bob sonreía suponiendo que trataban de obligarle a salir de allí.


  Pero minutos después oyó el galope de dos caballos. ¡No había duda; se escapaban!


  —¡Me… muero…! ¡Me… mue… ro! ¡Ven a… rematarme!


  Bob vio aparecer iluminado por la hoguera a un vaquero arrastrándose con el revólver empuñado aún.


  —¡Ven aquí… cobar… de…! —gritaba aquel hombre.


  Bob, temeroso de que sólo hubiera marchado un jinete llevando otro caballo con él, no salió de su escondite y aquel vaquero quedó quieto junto a la hoguera. El revólver había caído de su mano.


  Sin embargo, transcurrieron varias horas y Bob se movió en distintas direcciones antes de decidirse a acercarse a la hoguera para comprobar lo que habían hecho sus disparos. Fue el estómago por fin el que le empujó hacia allá.


  El vaquero que se arrastró con el revólver en la mano estaba muerto, pero no encontró ningún otro cadáver. Eran dos los jinetes que se escaparon por fin.


  Bob, sin que la presencia del cadáver fuese un obstáculo, comió un trozo de carne asada de la que estaban comiendo los vaqueros o cuatreros, y la comió con voracidad.


  Después buscó en los bolsillos del muerto algo que le identificase, sorprendiéndole que no tuviera las ropas manchadas de sangre por el pecho y sí por la espalda. Levantó la camisa y comprobó qué había sido herido por la espalda, llegando a la conclusión de que no había sido él el causante de la muerte.


  Alguno de aquellos dos que escaparon dispararon contra él sin que el muerto comprendiera la verdad. Posiblemente sintió la punzada del plomo en el pecho, a pesar de ser la herida por la espalda.


  Este descubrimiento extrañó a Bob, que permaneció pensativo unos minutos, hasta que el relincho de un caballo que no era el suyo le volvió a la realidad.


  Se había olvidado de los otros dos jinetes, que sin duda volvían con refuerzos.


  Pensó en huir. En la abierta pradera sería muy difícil dar alcance a su caballo.


  Iba hacia él cuando oyó las voces de varias personas, pero un poco lejanas todavía.


  Estaba seguro que de ser los jinetes que habían huido no caminarían con esa ausencia de precauciones.


  Los jinetes rodeaban la colina por la parte norte, es decir, junto al río y al pensar en esto, Bob recordó el barco que podía haber llegado a la altura suya en las horas que estaba allí.


  No había tenido noción del tiempo transcurrido, pero al ver que empezaba a amanecer comprendió que fue mucho más de lo que había calculado.


  Asomóse desde la colina para ver con las primeras luces cuántos eran los jinetes. Por los arbustos y árboles de la ladera le era difícil ver a todos, pero quiso la casualidad o la Providencia que uno de los primeros rayos del sol que se levantaba hiciera brillar una placa en el pecho de uno de ellos y en el acto pensó en el sheriff de Gottemburg y al mismo tiempo en el vaquero, único que sabía el rumbo que había emprendido.


  De pronto su caballo lanzó un agudo relincho que hizo detenerse a aquellos jinetes y mirar hacia lo alto de la colina que estaban bordeando.


  De no ser por este desgraciado hecho, el sheriff y sus hombres habrían pasado de largo.


  Comprendiendo que no tenía otra solución que la huida. Bob fue hacia su caballo y montando sobre él trató de ganar el tiempo que los otros perderían en ascender con todas precauciones hasta la loma más alta de la colina, desde donde le verían galopar Su caballo era potente y tan rápido que pensó en el futuro inmediato con tranquilidad.


  Cuando descendía veloz por la ladera de la colina vio el ganado pastando que le miraba sin concederle importancia y ajeno como es natural al drama que se vivió tan cerca de ellos.


  CAPÍTULO IV


  El sheriff, tan pronto oyó aquel relincho, ordenó que sus hombres, muy abiertos, rodeasen la colina al tiempo que ascendían por ella sin tomar precauciones. Nadie que tuviera sentido común presentaría batalla completamente solo frente a cinco hombres decididos y que sabían manejar las armas.


  Pudiera ser también uno de los vaqueros encargados de la vigilancia de aquel ganado que se extendía por la pradera.


  El primero que coronó la colina pequeña fue él, y viendo a Bob galopando por la pradera animó a sus hombres para seguirle.


  Ésta fue la causa de que no vieran el cadáver que había allí.


  Bob les vio descender, pero su caballo era tan superior a los otros que la distancia inicial se aumentaba por minutos.


  También comprobó esto el sheriff, que no dejaba de jurar entre blasfemias y dar alientos a sus hombres.


  —Será inútil, sheriff —dijo uno de ellos—. Reventaremos los caballos y no nos acercaríamos cinco millas a ese muchacho. Su caballo es lo mejor que he visto.


  —No podemos dejar de perseguirle. Si entra en territorio de Colorado no tendré autoridad sobre él, y debe saberlo.


  —No podremos alcanzarle antes de ello. Nuestros caballos están agotados y el suyo, más veloz y potente, descansado.


  —Iremos hasta Paxton. Es donde quedó en volver al barco.


  —¡No lo hará ahí! Continuará galopando y llegará mucho antes a los campos de oro que el barco. No volverá a embarcar. ¡Estoy seguro!


  Comprendió el sheriff que era justo pensar así, pero a pesar de todo, decidió llegar a Paxton y recoger a los dos ayudantes que dejó dentro del barco por si le habían engañado.


  Bob se alejó de la línea del río galopando sin descanso, incluso cuando estaba seguro de que no sería posible alcanzarle en muchas horas, y eso si él dejaba de caminar.


  Desde lo alto de otra colina vio al sheriff y a sus hombres desviarse a la derecha hacia la cinta plateada del río que se veía ya lejana.


  Supuso que el sheriff iba al encuentro del barco para esperarle a bordo. Temor éste que le decidió a continuar a caballo hasta su destino.


  Puso su caballo al paso y cuatro horas después entraba en una ciudad, que supo se llamaba Grant por un indicador borroso en la carretera. Pensando en lo sucedido la noche última describió un gran rodeo para entrar en la ciudad por el sur.


  Le quedaban por todo capital seis dólares y setenta centavos. Tenía más deseos de beber que de comer. Esto lo hizo con tanta voracidad horas antes que se sentía un poco indigestado.


  Entró en el pueblo, constituido por unas diez viviendas separadas por la carretera y colocadas unas frente a otras. Un almacén, un Banco y la iglesia metodista eran los edificios más importantes, aunque sólo la iglesia se diferenciaba de los demás.


  Cuando desmontaba ante el almacén y llevaba su caballo a la barra se vio observado por un hombre con el rostro cubierto por espesa barba que le miraba a través del cristal del amplio ventanal.


  Junto a su caballo había otros tres. El almacén se llamaba El surtidor de oro.


  Entró en el almacén después de ascender los seis peldaños de madera, como toda la vivienda, viéndose observado en silencio por los ocupantes, que eran dos vaqueros de unos cincuenta años; el de la barba espesa que tendría unos cincuenta y el hombre que estaba tras el mostrador, bastante más joven y que lucía una estrella de cinco puntas en el pecho.


  Todos guardaban el mayor silencio contemplándole con atención, que a Bob no agradaba.


  El de la barba se le quedó mirando con más descaro que los otros y le dijo:


  —¡Parece que ha galopado mucho, forastero!


  —¿Es que llevo encima el sudor de mi caballo? Yo acostumbro a saber cuándo se galopa por el animal y no por el jinete.


  El sheriff, desde el mostrador, sonreía satisfecho a Bob. La respuesta de éste no podía ser más justa y sobre todo, oportuna.


  —Yo no necesito mirar al caballo. El jinete también indica si ha galopado o no. Claro que no me importa si lo hiciste. La pradera es de todos.


  —Supongo que irás hacia Denver —medió el sheriff.


  —Así es —replicó Bob—, y tengo deseos de llegar cuanto antes.


  —¿Vienes del Este? —preguntó otro de los ocupantes del local.


  —¿Tengo aspecto de ello? Yo creí que sabrían distinguir en todos sitios a un tejano.


  —No irás a decir que vienes de Texas ahora —dijo burlonamente el de la barba.


  —No pienso decirte nada porque estoy seguro de que no te interesan mis asuntos. ¡Póngame whisky! —añadió apoyándose en el mostrador.


  —¡Spike! —gritó alguien desde la puerta de entrada.


  Miró Bob con curiosidad hacia el vaquero que entraba, quien al ver a Bob apoyado en el mostrador añadió:


  —Supongo que eres el dueño de ese caballo tan negro y al parecer tan fuerte que hay a la puerta. No es de esta región, ¿verdad? No he visto nunca un caballo tan negro.


  —Sí, es mío, y es, en efecto, fuerte y veloz.


  —Veloz no me ha parecido, fuerte sí; pero sus remos tan musculosos deben quitarle velocidad. Estoy seguro que Spike está pensando en que le gustaría verle junto al suyo en plena pradera.


  Bob no escuchaba lo que ese vaquero decía. Estaba recordando la voz que oyera la noche antes preguntando a aquel Doc, a quien mató, quién era la persona que llegaba a los reunidos. Cuanto más le oía, más seguridad tenía de que era la misma persona.


  —Si se atreve a jugar diez dólares contra mi caballo, salimos ahora mismo a comprobar cuál de los dos es más fuerte —dijo el de la barba, por lo que supuso Bob que se trataba de ese Spike a quien llamara el recién llegado.


  —No dispongo de esa cantidad. Sólo puedo jugar seis dólares.


  —No te preocupes, muchacho. Yo pongo la diferencia —dijo el sheriff—. Y hasta me juego otros diez dólares por mi cuenta.


  —¿Pero si no ha visto el caballo, sheriff?


  —Confío en el jinete. No jugaría cuánto tiene si no estuviera seguro de ganar. Conozco a los hombres.


  —¡Juéguele, patrón! Pero no diez dólares; hágalo fuerte. El sheriff necesita una lección. Así no volverá a fiarse de las apariencias.


  —Creo que tienes razón. ¡Le juego cien dólares, sheriff!


  —He dicho que jugaría diez. ¡Cien es demasiado! Me gusta el juego, pero no me atrevo a exponer tanto al azar.


  —No es un azar, sheriff; es un robo por mi parte. ¡Acepte la apuesta! —dijo Bob.


  —Si no hubieras dicho que eras tejano ahora no habría duda para mí. Kansas y Texas no se han llevado muy bien nunca. Me agradará más ganarte por tejano que por esos diez dólares.


  —Pero no podrás ganarme. Texas es la mejor tierra de la Unión y de allí han salido siempre los mejores cow-boys. Eran téjanos los que enseñaron a conducir ganado a los demás. Téjanos fueron los que desbravaron los cerriles más rebeldes.


  —¡Calla, calla! Acepto la apuesta de cien dólares —dijo el sheriff.


  —¡Claro! No habíamos pensado en ello. Ya sé por qué juega el sheriff. ¡Es de Texas también!


  —¿De veras? —preguntó Bob, entusiasmado.


  —Sí —respondió el sheriff—. Soy de Abilene. Nací junto a una de las fuentes del río Brazos.


  —Ganará esos cien dólares, se lo asegura Bob Steele, de Pyote, cerca del Pecos.


  —¡Tierra de buenos cow-boys! —comentó riendo él.


  —Los mejores de Texas, y Texas ha dado siempre los mejores de la Unión.


  —No pensarán así después de la carrera, patrón —decía Spike al otro.


  —No será necesario que depositemos el dinero, ¿verdad, sheriff?


  —Fío en su palabra, míster Wendover.


  —Pero yo no me fío, no les conozco. Sólo sé que no son téjanos. Tendrá que depositar por lo menos seis dólares, que es el dinero de que puedo disponer.


  —No hace falta, muchacho. Míster Wendover es la persona más rica y estimada de la comarca. Es el juez de este pueblo.


  Bob pensaba en si no estaría equivocado respecto a la voz escuchada en la colina horas antes.


  —¿Vienes de Texas? —preguntó Wendover.


  —Sí —respondió mecánicamente Bob.


  —¿Vas hacia Denver? Te alejaste mucho de la ruta que debiste seguir.


  —Vengo de Orleáns, junto al río Republican.


  Bob respondió con naturalidad y rapidez, pensando en el pueblo de un amigo suyo al que no veía hacía varios meses y en cuyo pueblo estuvo con él antes de ir hasta San Luis.


  —¡Ah! —exclamó Wendover y en esta exclamación creyó ver Bob que volvía la tranquilidad a él y, al de la barba.


  —¿Cuándo queréis que hagamos esa carrera? Yo creo que debería ser cuanto antes y con un recorrido de unas tres millas.


  —Eso es una carrera para potros recién nacidos —protestó Bob—. No debe ser inferior a quince o veinte millas.


  —Cuanto más recorrido pongamos más fácil me sería vencerte —dijo Spike.


  —Entonces pongamos veinte millas, y si tuviera dinero te jugaría otros diez dólares a que llegaré con dos millas de delantera a la meta.


  —¡No le haga caso, patrón! Conozco su intención, pero no caeré en la trampa. Como no tienes dinero no puedes jugar más.


  —¡Me disgustan los fanfarrones! ¡Te juego cien dólares contra tu caballo!


  —Mi caballo vale mucho más que ese dinero.


  —Pero si estás tan seguro de ganar…


  —Está bien; acepto. Deposite los cien dólares en manos del sheriff.


  —No es necesario, muchacho. Conozco a Wendover. No tienes que temer. Si ganas, pagará.


  —Y si soy yo quien gana tendrás que continuar sin montura hasta Denver.


  —¡Gracias, sheriff! —dijo Wendover.


  —Entonces podemos ir a realizar la carrera.


  —Debo enterarme antes del recorrido, porque no pienso dejarte que te adelantes una yarda. Hay que colocar en el recorrido una junta como testigos; serías capaz de dar la vuelta antes y decir que llegabas el primero.


  —¡Si repites otra vez algo parecido no podrás celebrar la carrera! —Gruñó Spike, acercándose provocador a Bob.


  —Es justo lo que pido y no debes ofenderte. Me juego en esta carrera todo cuanto poseo.


  —Podéis ir hasta el arroyo de Los enamorados —medió un vaquero.


  —Son veinte millas las que hay hasta allí. Es mucha distancia. El caballo de éste no regresaría.


  —¿Cuarenta millas en total? Siento remordimientos de aceptar, te dejaré tan lejos que no podrás presentarte después ante tus amigos —dijo Bob.


  —¿Quién va hasta el arroyo? Debe haber uno que pueda comprobar que es allí donde damos vuelta.


  Bob admiraba a Spike, que no se dejaba amilanar por sus frases de seguridad en el triunfo.


  —Podemos colocarnos allí Branton y yo —dijo el sheriff—. Branton en representación vuestra y yo como testigo imparcial. En el lugar de salida estará míster Wendover y los vaqueros que deseen presenciar esta carrera.


  —Claro que mi caballo está un poco cansado. Podríamos celebrar la carrera mañana…


  —¡No! ¡Tiene que ser ahora! ¡Es lo acordado! —protestó Wendover.


  —Así es —reconoció el sheriff.


  Bob sonreía para sí. Las últimas horas había caminado muy despacio y su caballo podría galopar sin interrupción, no cuarenta millas, sino cien si fuese necesario y él le pidiera ese esfuerzo.


  Spike también insistió en que se celebrase en seguida la carrera.


  En pocos minutos corrió por el pequeño pueblo la noticia del desafío y llegó hasta los ranchos más próximos, de donde acudieron propietarios y vaqueros. En el rancho de Wendover quedó solo el personal indispensable.


  El sheriff dijo a Bob poco antes de marchar hacia el arroyo:


  —¿Ves aquella montaña que tiene dos crestas casi juntas?


  —Sí —respondió Bob.


  —Debes galopar derecho hacia ella. Al pie está el arroyo. Y no te preocupes si pierdes; yo te dejaré otro caballo para que prosigas tu camino.


  —Sheriff, ¿lleva mucho tiempo aquí?


  —Dos años.


  —¿Sólo? Entonces…


  —Comprendo tu extrañeza. Fui elegido sheriff después de una pelea en la que maté a un hombre considerado en esta región como un peligrosísimo gun-man. Esto disgustó a Wendover, que era quien soñaba obtener para su capataz Spike esta placa.


  —¿El fue elegido popularmente como juez?


  —Sí. Es muy estimado. Es el hombre más formal de esta parte fronteriza.


  —¿Es de aquí?


  —No. Vino de Cheyenne hace varios años. Puedes estar tranquilo; pagará si ganas.


  Bob era contemplado con curiosidad por los vaqueros y por las pocas mujeres jóvenes que acudían para presenciar la carrera.


  Spike tenía fama como jinete y su caballo no había conocido la derrota. Se le consideraba el más rápido de cuántos pasaban por Grant y de los que existían en los ranchos de los alrededores.


  El sheriff y Branton partieron hacia el arroyo. La carrera debía comenzar hora y media después.


  Bob, como no tenía con quien hablar, prefirió volver hasta la tienda del sheriff a echar un trago. Varios vaqueros marcharon con él atreviéndose alguno a censurarle el error de enfrentarse a Spike.


  Éste celebraba de antemano su triunfo entre bromas de sus amigos.


  El viejo que sustituyó al sheriff en el mostrador dijo a Bob:


  —No has debido mezclar al sheriff en todo esto.


  —Ha sido él mismo quién se metió en ello —protestó Bob.


  —Le costará doscientos dólares.


  —¿Doscientos? Sólo juega cien.


  —Bueno, lo que sea. Pero lo peer es que se reirán de él de ahora en adelante.


  —¡No tema! Ganará dinero y no podrán reírse de él.


  —He conocido muchos Lejanos como tú que no había para ellos rivales en nada. Si fuera por hablar, creo que vencerías a Spike; pero como jinete no lo conseguirás jamás.


  —No te asustes. Has conocido téjanos, pero no como yo…


  —Sí, sí, ya lo sé. Todos decís lo mismo. Aún estás a tiempo… Puedo decir a Spike que no te encuentras bien y…


  —Si no tuvieras tantos años creo que sería capaz de arrancarte una oreja.


  Los vaqueros que le acompañaron censuraban al del mostrador su insistencia.


  —Este muchacho necesita dominar sus nervios —dijo uno— y tú le estás asustando demasiado. Spike es un buen jinete y su caballo muy rápido, de eso no hay duda y todos nosotros lo sabemos; pero ¡por Colorado! que me gustaría verle derrotado. Su orgullo y su soberbia necesitan una dura lección.


  —No será este muchacho quién se la dé y creo que será mejor para él… Spike no es de los que saben soportar una derrota y sus manos son más veloces que el caballo que monta —medió otro de los vaqueros.


  —¿También es el mejor pistolero de aquí? —preguntó Bob.


  —¡No! Pistolero propiamente dicho no es, pero considerado como el más peligroso en una pelea, y se le teme. Creo que ésa es la verdadera causa de no haber sido derrotado nunca.


  —Entonces va a sufrir mucho vuestro ídolo. Le derrotaré en la carrera y le mataré si intenta replicar con las armas a la derrota.


  —¡Por fortuna para ti, no te ha oído Spike! —Metió al decir esto la cabeza entre Bob y sus acompañantes otro vaquero que había escuchado lo hablado por Bob.


  —¡Cuidado, que ahí entra él! —indicó el del mostrador.


  Spike, rodeado de un grupo de vaqueros entre el bullicio de bromas alusivas a la carrera, entraba en el local y al ver a Bob sonriendo, si como sonrisa debía interpretarse aquella mueca, dijo:


  —No conozco por experiencia el dolor del fracaso, pero entiendo que no ha de ser muy agradable. Estás a tiempo de rectificar. Podemos enviar recado al sheriff y a Branton.


  —¿No ocultará ese ofrecimiento un temor sincero? Creo que no estás seguro esta vez del triunfo.


  El rostro de Spike era la expresión humana de todas las iras, pero solamente dijo:


  —No podrás decir que no te advertí por última vez.


  —Conocerás por primera vez la derrota.


  —¡Será mejor para ti que no suceda! —Gruñó sordamente Spike al separarse entre sus acompañantes de Bob.


  Éste le contempló sonriendo.


  CAPÍTULO V


  Los dos jinetes se contemplaban en silencio esperando la señal que un vaquero haría con el revólver detrás de ellos.


  Un grupo de vaqueros y al frente de ellos Wendover, animaban a Spike, halagando la vanidad de éste, que se reflejaba en su rostro poco agradable.


  Cuando sonó el disparo y los dos caballos, obedientes al mando de sus jinetes, se lanzaron al galope, fue acompañado por un griterío ensordecedor.


  Spike vio a Bob que se mantenía obstinadamente a su costado obligando con ello a que el castigo del animal se incrementara de modo cruel. No podían oír ya los gritos de los vaqueros, aunque les veían moviendo los brazos y agitando los sombreros al aire cuando volvían la cabeza.


  Bob no quiso dejar en Spike la menor duda del resultado de la carrera e hizo que su caballo, contenido por él para mantenerse a la altura del otro, se lanzara a toda la velocidad de que era capaz y durante unos minutos oyó los juramentos y gritos de rabia con que Spike respondió a esta escapada.


  Spike confió en que fuese solamente una escapada momentánea; la carrera era muy larga y podría alcanzarle mucho antes de llegar al arroyo.


  Pero Bob continuaba alejándose con la misma velocidad aumentando peligrosamente la distancia. Spike obligó a su caballo, mas éste no respondía en la forma que él deseara. Esto, como es de suponer, le enfurecía, y este furor se transformaba en castigo terrible para el animal, que no podía adelantar a aquel caballo que con tanta facilidad se alejaba de él.


  Empezaba a temer seriamente la derrota más aplastante que hubieran presenciado los vaqueros de Grant, e imaginaba el disgusto que ello originaría a Wendover, que tanto fiaba en él.


  Por su imaginación corrieron las ideas más extrañas y una de ellas tomaba cuerpo acrecentándose por segundos. Tenía que alcanzar a ese muchacho lo suficiente para poder emplear sus armas. Diría que al ver que él le pasaba quiso disparar el forastero, viéndose obligado a matarle. Los vaqueros que había por la pradera y que presenciaban su derrota, aunque le vieran matar al otro, estaba seguro que no dirían la verdad por temor a las consecuencias, y esto le hizo despreocuparse del temor que podría tener en otras circunstancias por tales ideas y propósitos.


  Bob seguía alejándose como si Spike no galopara en la forma que lo hacía y estuviera en realidad parado.


  Spike se desesperaba, ya que dábase cuenta de que no conseguiría llegar al arroyo antes de que Bob estuviera a la mitad del camino de regreso.


  El caballo empezaba a acusar el exceso de castigo con sacudidas de cabeza y relinchos de protesta que asustaron a Spike, dejándolo de castigar con tanta crueldad. ¡Estaba convencido de su derrota! El otro caballo podría sostener esa velocidad durante toda la carrera y obtendría una ventaja de varias millas.


  Entonces pensó que podría dar la vuelta sin llegar al arroyo, asegurando después que el sheriff había sobornado a Branton para afirmar que no había ido hasta el lugar convenido.


  Esta idea le parecía mejor que disparar contra el forastero.


  Veía perfectamente la montaña y estaba seguro de que el sheriff y Branton le verían a él también, pero esto no fue obstáculo para insistir en su propósito. Había en él un fondo vaquero que se resistía a esta trampa, pero no estaba dispuesto a soportar las burlas de los vaqueros que sabía le odiaban. El sheriff era parte interesada, podría aparecer como traidor a la placa y a la verdad por ganar aquellos dólares.


  Obligó al caballo a volver grupas y, sin mucha prisa, para que no vieran que el tiempo invertido era en realidad insuficiente para cubrir aquella distancia, cabalgó hacia la meta de salida dispuesto a todo menos a aparecer como derrotado en los primeros momentos.


  Mas cuando aún faltaban unas ocho millas para llegar volvió la cabeza y vio venir a Bob gritando con alegría. ¡Estaba seguro de que el otro jinete había hecho lo mismo que él! No podría regresar tan pronto.


  Continuaba acercándose con la misma velocidad que antes se alejó de él y comprendió, ya tarde para evitarlo, que aún llegaría mucho antes que él.


  Varios vaqueros contemplaban esta carrera, algunos a pequeña distancia. Spike comprendió que éstos habrían visto su maniobra.


  Bob pasó a unas cien yardas a la izquierda como una exhalación y Spike se convenció de que había sido derrotado a pesar de su traición. Y esto le desesperaba más.


  No podía ni disparar contra él, pero un odio intenso empezó a germinar en su alma y a desear estar frente a ese muchacho, al que provocaría hasta obligarle a pelear con las armas.


  Varios vaqueros esperaban antes de la meta la llegada de los jinetes y al ver que era Bob el primero que apareció galopando tan adelantado a Spike, mostraron el júbilo que esto les producía.


  La entrada a la meta fue silenciosa, porque los vaqueros temían a los hombres de Wendover, aunque éste aplaudió, entusiasmado en apariencia, a Bob.


  —No creí que hubiera nadie capaz de derrotar tan limpiamente a Spike —dijo Wendover a Bob cuándo éste desmontó.


  —¡Le he sacado la mitad del recorrido! Spike dio vuelta mucho antes de llegar al arroyo y ni aun así ha conseguido derrotarme.


  Estas palabras produjeron la lógica confusión en quienes escuchaban.


  —Eso que dices es muy grave, muchacho —dijo Wendover—. No olvides que el sheriff y Branton están en el arroyo.


  —A los dos les saludé y ellos dirán que es cierto lo que acabo de expresar.


  Wendover miró fríamente a quienes les rodeaban y afirmó:


  —Si esto es cierto, seré yo mismo quien pida para él el castigo que el Oeste reserva a los ventajistas.


  —Entonces podéis preparar la cuerda y elegir árbol —comentó Bob—. Creo que no habrá duda de que he ganado.


  —No, no la hay —respondió Wendover.


  Los que conocían al juez estaban seguros de que se encontraba muy disgustado.


  La llegada de Spike fue presenciada con expectación después de las palabras de Bob.


  —¡No he podido con ese endemoniado caballo, patrón! —dijo al desmontar.


  —¿Llegaste hasta el arroyo? —preguntó Wendover.


  —¡Pues claro! El sheriff y Branton me vieron. ¿Por qué?


  —Ese muchacho afirma lo contrario. Me sorprendía que hubieras recurrido a una ventaja que odié siempre. Es preferible saber perder a no intentar ganar con trampas.


  —¿Ha dicho él eso? —rugió Spike, que veía el pretexto para pelear antes de que llegaran el sheriff y Branton.


  —¡Déjale! Lo cierto es que ha ganado y sin lugar a dudas.


  —¡Pero no voy a permitirle que mienta y me insulte!


  —¡Tú sabes que no miento! Había varios vaqueros en el recorrido. Ellos te habrán visto volver antes del arroyo. Te convenciste de que no podrías llegar ni después de varios minutos de que yo lo hiciese. Si hubieras llegado hasta el arroyo vendrías galopando aún muy lejos de aquí.


  —Todos sois testigos de que me está insultando, y acostumbramos en el Oeste cuando se nos insulta a…


  —¡No pelearemos antes de que llegue el sheriff! No creas que rehuiré la pelea. Acabo de ganarte en esta carrera a pesar de tu ventaja y demostraré a todos que tus manos, consideradas las más veloces aquí, son de plomo comparadas con las mías. ¡No cometas ninguna tontería! ¡No quiero matarte antes de que llegue el sheriff! ¡Levanta las manos!


  Las armas de Bob apuntaban a Spike, que obedeció sorprendido y asustado de aquella rapidez.


  —¡Eso sí que es ser ventajista! —Gruñó Spike.


  —¡No temas! ¡No pienso disparar aún! Quiero que el sheriff y los vaqueros de la pradera demuestren que no he mentido. ¡Después pelearemos en la forma que tú quieras! Dejaré que seas tú quien elija. ¡Cuidado, míster Wendover! Le estoy vigilando con atención y no será un freno para mí su cargo de juez.


  Wendover se puso muy pálido y sus manos quedaron quietas.


  —¡Creo que tiene razón Spike; eres un ventajista! Hablas así porque has sabido sorprendemos a todos —dijo Wendover.


  —Spike pensaba utilizar sus armas porque no está acostumbrado a derrotas como la que acaba de sufrir. ¡Ya me advirtieron del peligro que supondría derrotarle y no me preocupa su rapidez! Acabo de demostrarles a todos que no me duermo cuando mi vida está en peligro.


  —Eres tú quien provocó primero insultando a Spike. ¡Ya pensabas adelantarte!


  —Me sentiré más tranquilo si estáis sin armas. Después volveréis a tenerlas y si lo deseáis podréis pelear los dos frente a mí, aunque nada he hecho al juez que le empuje a desear mi muerte.


  —Puedes dejamos las armas. No pienso traicionarte. Si lo deseo podría matarte en igualdad de condiciones. No creas que soy tan lento como sin duda supones. ¡Walter! ¡Quieto! ¡No quiero traiciones!


  Bob no se movió ni dejó de vigilar a Wendover. Suponía que era el viejo truco para dispararle y aquel grito le hizo recordar el oído horas antes en el monte preguntando a Doc si había matado al que llegaba. Estaba ahora completamente seguro de que había sido Wendover el hombre que estaba con un grupo de cuatreros y que intentaron matarle.


  Wendover tenía fama de buena persona y honrado ganadero y escudado en ello se dedicaba al robo de ganado y quién sabe a cuántas cosas más.


  Esta seguridad afirmada ya en el ánimo de Bob le hizo suponer como muy peligroso a Wendover, del que tendría que guardarse más que del mismo Spike. Posiblemente, Wendover sospechaba de él como del autor de las bajas que hizo en sus auxiliares. Por eso el deseo de eliminarle por medio de Spike, que debía estar de acuerdo con Wendover.


  La escena fue interrumpida por la llegada de unos vaqueros que llevaban a un cow-boy amarrado con las manos a la espalda entre los caballos de ellos.


  —Wendover —dijo uno de estos vaqueros—, hemos sorprendido a este hombre en la Montaña Plana. Cerca de él había los cadáveres de dos hombres que debió matar poco antes de llegar nosotros. Los muertos eran desconocidos también, como éste, pero bajo unos matorrales encontramos unos hierros de marcar ganado y ¡asómbrate, Wendover! ¡Son tus propios hierros!


  —¡Mis hierros! ¿Puedo bajar las manos sin peligro? —preguntó a Bob—. Esto me interesa.


  Bob miró con atención al joven maniatado. No tendría muchos más años que él. Bastante más bajo, pero sus ojos inquietos se movían en todas direcciones como si esperase ayuda de alguien. No había temor en ellos.


  —¡Yo creo que deberíamos colgarle! —sugirió alguien.


  —¿Por qué vais a colgarle? —inquirió Bob, que seguía empuñando sus armas—. ¿De qué le acusáis?


  —Esos hierros son un indicio de que se trata de cuatreros. Han debido reñir entre ellos y éste les mató…


  —¡Cuatreros! No comprendo que marquen ganado robado con hierros tan conocidos como los del juez de Grant. Esos hierros presentan como sospechoso al juez, pero no a este muchacho. ¿No comprendéis que no es posible marchar de aquí con ganado en cuyos flancos vayan las marcas que todo el contorno reconocería como habéis hecho vosotros?


  El maniatado agradeció con una sonrisa esta defensa.


  —¡Si no tuvieras esas armas te habría matado! ¡Todo el mundo me conoce aquí!


  —¡Todo el mundo te cree lo que sin duda no eres! Estoy seguro de que el sheriff no pensará como éstos y coincidirá conmigo.


  —¡Llevad a ese muchacho a la prisión! —dijo Wendover.


  —¡Quietos! —gritó Bob—. No quisiera verme obligado a matar a nadie y podéis estar seguros de que lo haré si persistís en vuestro intento.


  Bob se acercó al maniatado. Enfundó una de sus armas y con una de las manos extrajo un fuerte cuchillo del cinturón y cortó las ligaduras.


  El joven se frotó las manos entumecidas por la deficiente circulación de sangre y dijo:


  —¡Gracias, muchacho! No ayudas a un cuatrero. ¡Puedes estar seguro!


  —¡Lo sé! ¡Yo conozco a las personas! Toma este otro revólver y si sabes manejarlo no tengas un descuido. Creo que el juez tendrá mucho deseo en tu muerte. Está muy comprometido con la aparición de esos hierros. Tal vez si hacen una inspección en su ganadería habrá muchas reses recién marcadas con ellos en esa Montaña Plana.


  —Cuando venga el sheriff nos encargaremos de ti también. ¡Creo que os conocéis los dos!


  —¡Este muchacho tiene razón! ¡Es éste el jefe de esos cuatreros! Hace años que se dedica al robo de ganado con la ayuda de sus vaqueros.


  —¡Esos muertos son desconocidos por aquí! ¡Ya lo habéis oído! Será mejor para vosotros que aprovechéis esta ventaja y os marchéis lejos.


  —El juez nos ofrece la oportunidad de escapar a la acción de la justicia a pesar de consideramos culpables. ¡Es muy extraño! Pero no pienso marcharme sin cobrar los dólares que he ganado frente a un ventajista como ése… ¡Ahí viene el sheriff!


  El sheriff, acompañado de Branton llegó, y al ver a Bob empuñando un revólver y al otro joven que encañonaba a los vaqueros de Wendover que le habían conducido atado hasta allí, preguntó sorprendido:


  —¿Pero qué sucede aquí? ¿Por que esas armas…?


  —Sheriff, no quisiera verle tomar parte en favor de ninguno de los bandos antes de escucharme. Estos hombres no son lo que cree; lo que creen todos en este pueblo. Ese Spike ha comprobado usted mismo que es un ventajista, aunque ni aún así consiguió ganar.


  —¡Cómo! ¿No llegó antes que tú y dio la vuelta mucho antes de llegar al arroyo?


  Spike miraba asustado a los vaqueros, que empezaban a murmurar y en cuya actitud no había duda de cuáles eran los pensamientos que les animaba.


  —Spike asegura que llegó al arroyo y le visteis Branton y tú —dijo Wendover, bajando las manos.


  —¡Cuidado, juez! En esa actitud cualquier músculo que se mueva lo consideraré como un peligro y dispararé a matar —dijo Bob.


  —¿Pero qué sucede? Este muchacho tiene razón, Wendover. ¡Spike es un ventajista! Branton no puede ser sospechoso para ti y estaba tan indignado como yo.


  —Ha llegado antes este muchacho. Por eso creí que tenía razón Spike y consideré que sería el otro el que habría dado la vuelta antes. ¿No habrás convencido a Branton en esta comedia? Tal vez sea el sheriff quien esté de acuerdo con estos forasteros, a los que debía conocer con anterioridad. No tienes que incomodarte; estoy vigilado por uno de tus amigos. Ya no consigues engañarme. Estoy seguro de que es el sheriff quien ha ordenado marcar las reses con esos hierros míos confiando en que así podría acusarme de cuatrero para no ser reelegido juez ni que Spike consiga la placa que él lleva. Lo tenían bien planeado, pero los vaqueros que me escuchan sabrán hacerme justicia; todos me conocen.


  El sheriff se acercó lentamente a Wendover diciendo:


  —No entiendo nada de todo ese discurso, pero presumo que algo tenebroso te propones. Yo no conocía a este muchacho ni sé quién es ese otro que os encañona, pero lo de Spike es cierto y Branton lo ha presenciado como yo. No comprendo eso que dices de los hierros. ¿A qué te refieres?


  —No le haga caso, sheriff. Es un hombre astuto y ha comprendido que su juego ha sido descubierto y trata de culpar a otros de lo que es el único responsable. Si hubieran sido vaqueros de su rancho exclusivamente, hubieran matado a este muchacho y no habríamos sabido nada de los hierros. Pero la presencia entre ellos de otros vaqueros ha complicado las cosas de un modo que no esperaba el juez. Han aparecido escondidos en la Montaña Plana, como he oído decir, los hierros de míster Wendover con que se marcaba allí ganado robado. Junto a esos hierros había dos cadáveres de unos desconocidos, según esos muchachos. De todo echaban la culpa a éste, que querían colgar antes de que usted llegara. Le aseguro que a nadie interesaría robar ganado para colocarles una marca tan conocida como ha de ser por aquí la de Wendover.


  Frunciendo las cejas, el sheriff se aproximó más a Wendover diciendo:


  —¡Estoy seguro de que este muchacho está en lo cierto! Hace tiempo que sospechaba de ti y tú lo sabes.


  —Hablas así porque estás ayudado por estos desconocidos amigos tuyos. Yo soy bien conocido en la comarca y no habrá un tribunal que pueda condenarme en justicia. Todo esto lo has preparado porque están próximas las elecciones. Por eso jugaste a favor de éste frente a Spike, y Branton te ayuda también. Elegiste tú al vaquero que debía acompañarte hasta el arroyo. ¿No ves que todos comprenderán que si Spike hubiera traicionado lo haría para llegar primero? Y lo de los hierros lo hiciste para comprometerme de gravedad. Son amigos tuyos esos que iban con mis vaqueros y tengo la seguridad más absoluta de que han sido ellos quienes encontraron los hierros, que estaban escondidos. ¡Ellos sabían bien dónde estaban!


  Bob, riéndose francamente intervino, diciendo:


  —Hay que reconocer tu astucia y tu inteligencia. Sabes sacar partido de la situación más desesperada, pero no creo que los vaqueros crean una palabra de cuánto estás diciendo. ¡Desármele, sheriff, no me fío de él después de haberle escuchado!


  —¡No es necesario! Es el juez y me dará su palabra de no marchar del pueblo hasta que reunamos el tribunal que nos juzgue a los dos.


  —¡Eso es una locura!


  Pero Bob comprendió que lo que decía el sheriff era lo más sensato. Los vaqueros se habían dejado impresionar por las frases de Wendover y hubieran intervenido en su favor de no hablar el sheriff en la forma que lo hizo.


  —No es una locura, muchacho; es obedecer a una ley que todos debemos acatar para no volver a los tiempos de California.


  —Es el único medio de hacerse comprender por cierta clase de hombres.


  Y Bob al decir esto miró despectivamente a Wendover y Spike.


  —Vamos a mi casa. Te daré lo que has ganado. Espero que el juez abone lo que ha perdido.


  —Pagaré hasta el último centavo —dijo Wendover.


  —¡Está bien! Pero no crean que dejaré de vigilar. ¡Vamos! —dijo al forastero.


  Éste retrocedió lentamente sin dejar de encañonar a los vaqueros y buscó su caballo sobre el que subió, diciendo a Bob:


  —Creo que debemos alejamos de aquí. El sheriff y el juez tendrán deseos de culpamos a nosotros de todo lo sucedido y yo no sé una palabra de esas muertes.


  —Estoy seguro de que tú no sabes nada. Por eso querían culparte de ello.


  CAPÍTULO VI


  -Es muy grave cuánto has dicho de Wendover ante los vaqueros. Es persona pacífica, pero creo que en estos momentos lo que más desea es tu muerte.


  —Ya lo sé, sheriff. Sin embargo, cuánto he dicho es cierto.


  —El cree que soy yo quien trata de complicarle y me culpa de lo del empleo de esos hierros. Creo que Wendover no está mezclado en el robo de ganado ni en esas muertes.


  El sheriff al hablar miraba al acompañante de Bob, con el que había ido a casa del sheriff desde la pradera.


  —No debe pensar en mí como posible autor. No sé una palabra de todo eso. Cuando llegué a la montaña siguiendo una pista largo tiempo rastreada, encontré esos hombres muertos, que debieron ser sacrificados pocas horas antes. Había huellas de varios jinetes por la parte baja de aquella colina, a la que volví a meditar sobre lo presenciado, cuando poco después fui sorprendido por los vaqueros, que me maniataron acusándome de aquellas muertes.


  —Voy a ir hasta la Montaña Plana; es posible que yo conozca alguno de los muertos. Llevo varios años rondando por esta parte del Oeste y por California.


  —¿Entonces no cree que sea Wendover el culpable de todo?


  —No puedo creerlo, aunque reconozco que todo le acusa. Precisamente por ello me resisto a creer que sea tan torpe como indicaría, de ser cierta su culpabilidad. En cuanto a vosotros, deberíais marcharos. Mientras estéis aquí habrá peligro de que os provoquen.


  —O que disparen contra nosotros sin provocarnos. ¡Eso es lo que teme, sheriff! —dijo Bob.


  —Pues así es.


  —No me iré sin liquidar una cuenta, sheriff, y es Wendover quién está en deuda conmigo.


  —No temas. Pagará en seguida. Ha quedado en venir y vendrá.


  —Le esperaremos echando un trago.


  Bob cogió al forastero por un brazo y lo llevó hasta el mostrador, donde el viejo vaquero atendía a los clientes. Al ver a Bob, dijo:


  —Tengo que reconocer que estaba equivocado contigo. Has sabido apretar la cincha, pero si yo estuviera en tu lugar, ya me habría largado. No creas que se conformará con la derrota.


  —¡Lo malo de la derrota —medió otro vaquero, que estaba próximo—, es que todos creemos que es cierto que hizo trampa, aunque no le sirvió de nada!


  —¡Cuidado, que ahí entra con Wendover!


  Bob estaba pendiente no sólo de Spike y Wendover, sino de tres vaqueros que entraron detrás de ellos.


  —No te preocupes de ésos. Yo me encargo de ellos. Atiende al juez y a ese de la barba —le dijo en voz baja el forastero.


  Alegróse Bob de no tener que estar pendiente de tantos.


  El sheriff avanzó desde la puerta de su despacho, diciendo:


  —Sabía que Wendover habría de cumplir su palabra antes de que yo saliera hacia la Montaña Plana para ver qué ha sucedido allí.


  —No debes molestarte, sheriff. Estoy seguro de que tú y tus amigos sabéis perfectamente lo que sucede.


  El sheriff quedó paralizado al escuchar estas palabras.


  —No sé qué quieres decir, aunque imagino que no tratas de acusarme de algo tan grave.


  —Pues eso es lo que estoy haciendo.


  Estas palabras hicieron guardar silencio a todos, que prestaron atención a lo que el sheriff respondiera.


  —Este interés en echar sobre mí la responsabilidad de esos robos y el empleo de tus hierros indican que este muchacho estaba en lo cierto…


  —Esos dos forasteros son hombres a tu servicio y los vaqueros honrados de Grant estamos dispuestos a haceros salir de este pueblo con la prohibición de regresar. Será inútil que resistáis. Hay en la calle muchos hombres armados; Branton irá con vosotros, aunque confiesa que le ofreciste quinientos dólares por asegurar que Spike había dado vuelta antes de llegar al arroyo.


  —¡Branton no puede mentir así! —gritó el sheriff.


  —¡Es cierto!


  Era Branton el que entraba en el almacén diciendo estas palabras.


  —¡Tú sabes que no lo es!


  —¡No queremos más discusión! ¡Debéis salir los tres ahora mismo del pueblo!


  Ni Wendover ni Spike hicieron ademán de ir a las armas, ni de estar preocupados por lo que pudiera suceder.


  —¡Un momento, hermano! —dijo Bob—. Estoy seguro de que sabes hacer las cosas, pero te has olvidado sin duda de que hay personas que no se dejan engañar por un sombrero que se mueve detrás de los matorrales ni por falsos gritos. ¡El pobre Doc, si viviera, te diría cuán equivocado estabas!


  Al sheriff le sorprendió la palidez excesiva de Wendover al oír estas palabras.


  Bob continuó:


  —No me interesa la causa de tu odio hacia el sheriff, pero yo sé que esa noche en la Montaña Plana eras tú quién daba órdenes y lo sé porque te oí perfectamente. ¡Yo fui quien mató a esos dos cobardes ayudantes tuyos, yo seré quien te mate a ti también! Quisiste matarme sin saber quién era, sólo porque temías qué pudiera tratarse de alguien que descubriera tu juego. Has pensado en todo, estoy seguro, menos en una cosa: ¡No has pensado en mí! No mires a nadie, que no podrán ayudarte… En cuanto a ti, Branton, por cobarde y embustero, te mataré también, a no ser que confieses la razón de haber mentido.


  Bob hablaba sin elevar la voz y con una suave frialdad que impresionó a todos los que oían.


  —He conseguido de los muchachos que sólo seáis expulsados… No hagas con tus bravatas que os cuelguen —dijo Wendover.


  —Si imaginaste que podríamos creerte es que de veras nos consideras muy torpes. He visto hacer eso mismo en Texas, pero no fueron expulsados del pueblo los que cometieron la torpeza de dejarse engañar, sino colgados cuando desapareció su vigilancia. De haber sabido lo que se proponían, hubieran peleado con las armas que pendían de sus costados…, y esto es lo que yo voy a hacer. ¡Tengo mis víctimas elegidas, y tú figuras en primer lugar!


  Un sudor frío apareció en la frente de Wendover, descubriendo el pánico que empezaba a embargar su ánimo. Recordaba lo sucedido en la Montaña Plana, que decía mucho de un peligro firme. Doc era un muchacho muy rápido y murió en pocos segundos…


  —¡Yo creo que es mejor para vosotros que os marchéis…! Los muchachos están muy excitados y…


  —No te preocupes. La excitación de esos muchachos terminará cuando vean vuestros cadáveres colgando de los árboles más visibles. ¡Prometo colgaros después de muertos!


  —¡No comprendo cómo aguantas tanto, patrón! —exclamó Spike.


  —Por la misma razón que tú no te atreves a mover un músculo. El primer movimiento que hagáis será la señal de que deseáis morir, y en tales deseos soy muy complaciente.


  El sudor aumentaba en la frente de Wendover, que se encontraba muy nervioso y empezó a temblar visiblemente.


  —¡Ya está! —gritó el forastero, de repente—. ¡Ya le tengo! Desde que vi a este hombre me preguntaba de qué le conocía y dónde le había visto. ¡Ya sé quién es! No se llama Wendover, ni ese de la barba Spike. ¡Fijaos en mí los dos! ¿No me conocéis? ¡Ahora comprendo vuestro interés en alejamos de aquí! ¡Rastreaba un pequeño coyote y no olfateaba el gran oso! Es posible que tengáis las madrigueras juntos.


  Wendover y Spike fijáronse detenidamente en el que hablaba y que se colocó ante ellos al hacerlo.


  —Soy muy conocido aquí —empezó Wendover.


  —¡Lo sois más en Wichita! Clinton Murder, ¿dónde está tu hermano Jeff?


  La palidez de Wendover aumentó mucho más.


  —Yo me llamo Wendover —dijo débilmente. La voz le traicionaba.


  —¡Eres Clinton Murder! Tal vez ese nombre no diga nada aquí, en Nebraska, pero dice mucho en Kansas, especialmente en Wichita. Y éste es Molleson, tan cobarde y traidor como tú y tu hermano. ¡Fijaos bien en mí! Soy muy parecido a mi hermano Fred, al que matasteis en el saloon de las Calaveras de Wichita. Os vi solamente un momento y he estado muy cerca del olvido. Entonces era yo muy joven. Cuando tuve más años os rastreé sin éxito. Habíais desaparecido sin dejar el menor rastro. Ya no esperaba encontraros. ¡No os matará éste! ¡Lo haré yo!


  —¡Te digo que estás equivocado! ¡Yo no estuve jamás en Wichita!


  —¡Ni yo! —añadió Spike.


  —No os hagáis la ilusión de que me engañaréis; os he reconocido ya bien y veo a mi hermano Fred con la frente destrozada sobre el tapete verde donde tú le hacías ventajas. El recuerdo de aquel cuadro y la pasividad de las autoridades de Wichita me enloqueció a pesar de mis pocos años. Después, cuando fui un hombre, sentí un inmenso placer matando al sheriff y al juez que, aunque presenciaron el crimen, porque estaban en el saloon, dijeron que habías actuado en defensa propia por haber sido provocado.


  —¡Sam el Zurdo! —exclamó inconscientemente Spike.


  —¡Vaya! ¡Al fin me habéis conocido!


  Bob miró sorprendido al que hablaba. Había oído hablar de Sam el Zurdo y le consideró un hombre de mucha más edad, no un joven como él.


  Los demás oyentes debieron conocer también la negra leyenda que iba unida a ese nombre y un murmullo, que lo mismo podía ser de admiración que de pánico, se oyó en el almacén.


  El sheriff le contempló con curiosidad, como si le sorprendiera que no ocultara un nombre tan triste en su presencia. La prima ofrecida por Sam el Zurdo era la aspiración de muchos agentes y de no pocos sheriffs.


  —¡Ahora no negaréis que habéis estado en Wichita! —continuó Sam.


  —He oído hablar de ti, pero no he estado en Wichita —dijo Spike, sereno.


  —¡Está bien! Si os obstináis en negar, no por ello vais a salvar la vida.


  Bob desvió la mirada recorriendo a los espectadores. Detuvo ésta en el gran ventanal donde un vaquero empuñando un revólver buscaba con atención a través de los reunidos dentro, el hueco necesario para intervenir. También vio que la puerta se abría con lentitud sin que apareciera nadie, suponiendo Bob que quién entraba lo hacía arrastrándose por el suelo aprovechando la concurrencia que impedía verle desde el mostrador, pero segundos después, observó cómo se separaban unos vaqueros, lo que dijo por dónde avanzaba aquel agazapado personaje.


  Al fin vio una cabeza que se elevaba con lentitud detrás de los espectadores que estaban en primera fila y comprendiendo la intención al observar cómo estos espectadores se retiraban un poco hacia los lados, con la misma rapidez que funcionaba la imaginación funcionaron las manos y disparó dos veces ante la sorpresa general, al tiempo que decía:


  —¡Levantad todos las manos!


  El ruido sordo de un cuerpo al caer de bruces golpeando en el suelo con las dos armas que empuñaba asustó más a los presentes que los propios disparos.


  El vaquero que estaba en la calle junto al ventanal había desaparecido, y un agujero estrellado en el cristal indicaba cuál era la causa de esta desaparición.


  —¡Gracias, muchacho! Creo que ése era otro viejo conocido mío. Si no llegas a intervenir con tanto acierto y rapidez me hubiera matado. No volveré a tener otro descuido.


  Wendover y Spike tenían las manos por encima de sus cabezas como los demás y el sheriff, contemplando sonriente a Bob, dijo:


  —Creo que Wendover sabe lo peligroso que era decir que se proponían ahorcamos. ¡Te había conocido bien!


  —Me conoció en la Montaña Plana. Supuso desde el primer momento que fui yo quien le hice aquellas bajas.


  —¡No sé nada de todo eso! Ya vemos que eres un ventajista en todo.


  —Ahí tienes el cadáver de ese hombre tuyo. Esas armas empuñadas debían estarlo para saludamos a este muchacho y a mí, pero sin ninguna mala intención, ¿verdad?


  —Con esas armas encañonándonos tendremos que darte la razón en todo.


  —No te he matado antes porque Sam ha dicho que sois cosa suya y creo que es justo su deseo.


  —Pero yo les permitiré la defensa a los dos —dijo Sam—. ¡Podéis bajar las manos!


  Ninguno de los dos obedeció.


  —¡He dicho que podéis bajar las manos! —gritó Sam de nuevo.


  —Eres un gun-man reconocido como el más veloz de la Unión. Pelear contigo cuando tienes la ventaja de estar preparado es un suicidio. ¡Será mejor que nos mates así! ¡El Oeste te odiará por matar a dos hombres indefensos!


  —No estáis indefensos. Todos son testigos de que tenéis vuestras armas, que pensabais utilizar si os hubiéramos hecho el juego marchándonos de aquí. Habríais disparado por la espalda. Si éste lo hace de frente, aunque no queráis pelear, no podrían decir que es una ventaja. El no querer pelear no os evitaría la muerte —dijo Bob—. Deja que uno de ellos pelee conmigo.


  —¡No, Bob! ¡Pelearán los dos frente a mí, o les matare sin defenderse! ¡Se han dicho tantas cosas mías! No extrañará que Sam el Zurdo mate a dos hombres en estas circunstancias.


  —Yo creo, puesto que no quieren pelear, que debemos arrojarles de aquí por cobardes —medió el sheriff.


  —¡No, sheriff, no! ¡Estos dos hombres han de morir a mis manos!


  —¿Qué sucede aquí? ¡Papá! ¿Por qué estás con las manos en alto? ¡Oh! ¡No dispare contra mi padre!


  Una joven, muy bonita por cierto, púsose ante Wendover cubriéndole con su cuerpo.


  Sam miró a Bob y éste a Sam.


  Aquello era una complicación en la que no podían imaginar ninguno de los dos.


  —¡Tranquilízate, Linda…! ¡Procura atender el rancho como si yo viviera! No podrías convencer a Sam el Zurdo. Es el pistolero más cruel que ha tenido la Unión. Goza con matar…


  La joven echóse a llorar abrazando a su padre y después se enfrentó con los dos jóvenes diciendo:


  —¡Sois dos cobardes! Siempre había oído hablar del valor de los hombres del Oeste, pero es mentira. ¡Guarden esas armas! ¡Mátenme a mí también! ¡Así se sentirán orgullosos! Mi padre es una persona honrada…


  —¡Su padre…!


  Sam iba a continuar, pero al ver los ojos de la joven velados por las lágrimas, guardó silencio, añadiendo poco después:


  —Está bien. Pero ya le encontraré otro día. ¡Debe su vida a usted!


  —Debemos hacerles salir del pueblo, como proponía el sheriff —añadió Bob.


  —Después de lo que hemos oído y presenciado, serán ellos mismos quienes tendrán interés en marchar. Los vaqueros querrán colgarles si no lo hacen.


  —Pero ¿qué sucede, papá?


  —¡Calumnias, hija mía, calumnias! ¡Vámonos a casa!


  —¡Clinton Murder! ¡Volveremos a encontrarnos cuando no te escude tu hija! —dijo Sam.


  Wendover guardó silencio, pero vio en los ojos de los vaqueros algo que no le tranquilizó, hasta que se vio en la calle y pudo ordenar a sus hombres:


  —¡Están ahí dentro! No tardarán en salir. Debéis disparar a matar.


  —¡Papá! ¡Eres un cobarde! —dijo Linda, alejándose de él y saltando sobre su caballo, al que espoleó cruelmente.


  —¡Está bien! Podéis marcharos. ¡No quiero disgustar a Linda!


  —¡A mí no me preocupa tu hija! ¡No voy a dejarles marchar! —protestó Spike, uniéndose a los vaqueros, con los que habló en voz baja.


  CAPÍTULO VII


  -No sabía que ese hombre tuviera una hija —decía Bob.


  —Ni yo podía sospecharlo —añadió Sam.


  —La ha tenido estudiando en el Este. Lleva con él sólo dos meses. Ahora estaba en casa de los Rufford. Le encanta el Oeste, y cree que todos somos unos caballeros extraños.


  —Pues si profundiza en la vida de su padre se convencerá que es una leyenda todo eso de los caballeros del Oeste. Clinton Murder fue mucho peor de lo que dicen que es Sam el Zurdo, y eso que la fama que a mí me acompaña no es la de un ángel precisamente.


  —Y es bonita esa muchacha —comentó Bob.


  —¡Muy bonita! —Corroboró Sam.


  —Tiene revolucionados a todos los vaqueros del contorno. Branton es quien al parecer está sitiando el fuerte con más posibilidades de éxito, aunque ella no se decide por ninguno. Es demasiado joven, según ella afirma, para pensar en esas cosas. Wendover quiere casarla con el hijo de Rufford, que es uno de los ganaderos más ricos de estas praderas.


  —Será de los que tengan más robos en su ganadería.


  —¿Insistes en que era Wendover el que estuvo esa noche en la Montaña Plana? —preguntó el sheriff.


  —Estoy completamente seguro. Habría reconocido su voz entre millares parecidas.


  —Entonces no comprendo eso de que fueran desconocidos los muertos. Voy a ir a verlos.


  —Le acompañaremos, sheriff —dijo Bob.


  —Deberías aprovechar esta salida para marchar lejos.


  —He de volver a ver a la hija de Clinton. No quiero que le quede la duda y escuche solamente lo que su padre le diga. Diré la verdad. No me agrada que se engañe a los hijos.


  —Pero con ello matarás la ilusión en esa muchacha. Su padre ha debido ser, como sucede a muchas, un ídolo para ella.


  —Si permanecéis aquí sus hombres os matarán.


  —¿Y cómo podrá usted enfrentarse a ellos si nosotros nos vamos? —preguntó Bob.


  —No os preocupe eso. Yo sé defenderme y atacar. Necesito comprobar otras cosas que se unan a todo esto. Hace tiempo que sospecho de Wendover, pero necesito pruebas y aún no las tengo. Tu información no es muy valiosa, porque eres un desconocido que has confesado además haber matado a unos hombres. Puedes pertenecer al grupo de cuatreros. No es que yo lo crea, pero serían muchos los que lo creyeran y Wendover no es torpe. Sabría sacar partido de ello ante un jurado. Por eso no puedo cometer la torpeza de hacerle comparecer ante un tribunal, y como sheriff sólo tengo ese medio de castigo a mi alcance. La justicia vaquera tiene que ser desterrada del Oeste.


  —¡Entonces matarán el Oeste! —comentó Sam.


  —Si queréis acompañarme, vamos.


  —¡Pero no intentará salir ahora por esa puerta! —dijo Bob.


  —¡Pues claro! ¿Por qué no?


  —Porque estarán los hombres de Wendover o Clinton esperándonos con las armas listas.


  —No. La presencia de Linda ha cambiado sus proyectos. Es su único amor y no querrá que sospeche qué era lo que iba a decir éste cuando ella os insultó.


  —A pesar de todo, será mejor que salgamos por otro sitio.


  —¡Yo lo haré por allí!


  —Como quiera, sheriff, pero no estaría de más que tomara precauciones. No creo le estimen mucho ninguno de esos hombres.


  —Saben que sospecho de ellos y que busco pruebas para condenarles.


  —Entonces salgamos por atrás. Wendover sabe que lo que éste ha dicho será una pista peligrosa en manos diestras y tratará de eliminarle.


  —No lo hará ahora. No temas.


  Bob no quiso insistir, pero se resistió a salir por la puerta principal haciéndolo con Sam por la de detrás.


  El sheriff recogió su caballo y el de los otros dos, como éstos le encargaron. Miró con disimulo a los alrededores, comprendiendo que Bob tenía razón. Allí estaban escondidos los vaqueros de Wendover en espera de que los dos jóvenes salieran. Al verle coger los caballos comprenderían la verdad, pero no quiso hacer ver que les había descubierto. Pronto empezaría a anochecer.


  Marchó con los caballos al encuentro de Sam y Bob y no les dijo lo que había descubierto para no preocupar a los muchachos, pero de vez en cuando miraba hacia atrás en espera de descubrir que eran perseguidos. Sin embargo, no consiguió ver la menor indicación de que era así.


  Pero cuando se aproximaban a la Montaña Plana y se disponían a desmontar al pie de ella, el fogonazo de un disparo brilló entre unas rocas siguiéndole el angustioso grito de muerte del sheriff.


  Bob y Sam desmontaron con las armas empuñadas, buscando refugio en las desigualdades del terreno para no ser sorprendidos por el enemigo desconocido, que debía acechar vigilando.


  Sam se arrastró con rapidez, rodeando la ladera con ánimo de llegar a la parte opuesta, pero cuando llevaba unos minutos desplazándose de este modo oyó el inconfundible ruido de un caballo al galope. Se incorporó buscando al jinete que huía al galope. Bob también oyó galopar y poniéndose en pie, sin meditar en que muy bien podía continuar el asesino escondido, corrió hasta la cresta de la pequeña montaña. Desde allí, vio muy lejos ya a un jinete que se alejaba hacia el sur. Sin consultar con Sam corrió ladera abajo hacia su caballo, sobre el que saltó espoleándole. Estaba seguro que en una carrera larga no podría tardar mucho en alcanzarle.


  Sam comprendió lo que Bob se proponía y decidió ayudarle. También deseaba, como Bob, vengar al sheriff, quien aun sabiendo que era un gun-man reclamado no dijo una sola palabra contra él, aconsejándole en cambio que se marchara lejos.


  Había considerado Sam su caballo como uno de los ejemplares más rápidos, pero ahora comprendía que era una ilusión sin base, ya que Bob continuaba alejándose siempre desde que él montó a caballo para alcanzarle.


  El jinete que huía debió comprender, por conocer la hazaña en la carrera, que el enemigo era demasiado veloz para sostener la diferencia que consiguió en un principio y se dispuso a defender su vida echando pie a tierra con un rifle empuñado. Impaciente y un poco asustado, disparó por primera vez cuando Bob aún estaba lejos, pero éste comprendió que sería peligroso continuar avanzando, especialmente para su caballo, que presentaba un blanco difícil de fallar. Por ello contuvo al animal y desmontó a su vez arrastrándose entre el pasto para que no viera el del rifle dónde estaba.


  Sam, a distancia, diose cuenta de lo que sucedía al oír el disparo y ver cómo desmontaba Bob. El disparo «cantaba» la condición y clase del arma, aplaudiendo en lo íntimo la decisión de Bob. Continuó galopando y al estar cerca de Bob le gritó de forma que lo oyera el otro:


  —¡Continúa arrastrándote con cuidado, Bob, yo utilizaré mis armas para impedir que se escape! ¡Galoparé hasta donde ha dejado su caballo!


  El del rifle, que oyó perfectamente lo dicho por Sam, vio cómo éste, describiendo un arco en la marcha, continuaba galopando con el propósito de cumplir su palabra. Era difícil, de noche, poder observar en el pasto por dónde se arrastraba Bob, sobre todo por la circunstancia coincidente de que el viento peinaba la hierba en distintas direcciones. Sintió miedo de verse sorprendido por quién había demostrado en el pueblo una seguridad escalofriante. Corrió a su caballo y volvió a montar. Sabía que el rifle habría de mantener a distancia a aquellos dos vaqueros.


  Y así fue. Ni Sam ni Bob quisieron aproximarse demasiado para no ser alcanzados por las balas del rifle, que de vez en cuando disparaba el fugitivo, para evitar que se acercaran a distancia que pudiera ser peligrosa por las armas de ellos.


  —Será mejor que le dejemos que se aleje con tranquilidad, pero sin perderle de vista.


  —Yo creo, Sam, que más conveniente habría de ser hacerle creer que desistimos de la persecución.


  —¡Tienes razón! Pero no la abandonaremos. ¡Pobre sheriff!


  —¡He de matar a ese traidor aunque haya de ir hasta el Pacífico detrás de él!


  —No te abandonaré en esta empresa.


  Caminaron mucho tiempo en silencio después de retrasarse lo suficiente para que el jinete creyera que habían abandonado la persecución. Seguían las huellas del otro caballo, no muy fáciles de apreciar para quien no estuviese muy acostumbrado a ello, pero Sam leía como en un libro en aquella pradera adusta.


  Era ya muy de día cuando encontraron a pocas millas de ellos, visto desde la altiplanicie en que caminaban, un pueblo desconocido para los dos y hacia el que se encaminaron decididos.


  Allí debía estar descansando el jinete al que perseguían.


  Muy pocas personas se veían por el pueblo denominado, según rezaba un gran letrero a la entrada, Imperial.


  Buscaron el saloon, abacería o almacén donde poder beber algo e investigar sobre el paso del jinete. A las pocas yardas vieron lo que buscaban y entraron decididos. Un hombre de edad mediana estaba trajinando entre las mesas, ordenando las sillas y limpiando. Al ver entrar a los dos quedóse parado contemplándoles con curiosidad al tiempo que miraba hacia la calle a través de una ventana en la que Bob leyó del revés: «Arca de Noé», escrito en arco sobre el cristal.


  Los ojos de Bob descubrieron en la casa que había enfrente de la ventana a un hombre asomado a la puerta entreabierta. El sol descubrió en el pecho de aquel hombre una placa de cinco puntas. Hizo Bob como que no miraba hacia allí aunque no le perdía de vista de soslayo y observó que salía con naturalidad de la casa, hizo con las dos manos unas señales que le preocuparon, acercándose ya sin disimulo hasta la ventana por la que vio avanzar a unos seis vaqueros que caminaban con naturalidad, como si vinieran después de terminado el trabajo a echar un trago y conversar con los amigos.


  Sam observó la atención de Bob y le dijo:


  —Me he dado cuenta también. No te preocupes; no nos sorprenderán.


  —Mucho madrugáis, muchachos. ¿Vais de camino? —preguntó el dueño del local.


  —No esperes distraemos, y te advierto que la primera bala de mis armas la destino a ese cuerpo traidor que empieza a temblar ya —rugió Sam—. ¡No te muevas! Estarás entre nosotros y los que llegan.


  —¿Qué dijo ese jinete que llegó antes que nosotros? No habrá confesado que le perseguimos por haber matado al sheriff de Grant…


  —El ha dicho que fuisteis vosotros. Es el ayudante del sheriff de Grant. Dice que le perseguís para matarle también y…


  —¡Sigue! —pidió Bob.


  —¡Cuidado entran éstos! —avisó Sam.


  —¡Buenos días, Andrew! ¡Caramba! ¿Ya tienes clientes?


  —¡Buenos días, sheriff! —respondió el asustado propietario.


  —Supongo, sheriff, que no es una sorpresa para usted nuestra visita. La esperaba desde aquella casa de enfrente. Le vi haciendo señas a esos otros que llegan ahora.


  —¡Yo!


  —No espere sorprendernos, sheriff. Se ha dejado sorprender a su vez por un asesino al que mataremos con arreglo a la ley que no se equivoca jamás; me refiero a la ley del cow-boy o del «Colt» —siguió Sam.


  —No comprendo qué quieres decir.


  —Pues estoy hablando con gran claridad. Si aprecia su vida procure que no cometan torpezas ninguno de los que entran ahora —medió Bob.


  El grupo de vaqueros irrumpió en el local diciéndoles Sam:


  —Conocemos vuestras intenciones y lamentaríamos tener que hacer varias muertes. Os habéis dejado engañar. Nosotros perseguimos a ese cobarde porque asesinó al sheriff a traición disparando con su rifle, cosa que podéis comprobar. ¡Ahora comprendo por qué eligió a él, Bob! De este modo mataban al sheriff y se deshacen de nosotros. Esto es obra de Clinton Murder, o Wendover, como le conocen por aquí. Ni su hija podrá salvarle ya. Le mataré tan pronto le vea frente a mí.


  —Debéis escuchar a Sam, muchachos. Es cierto lo que dice. Ya os enteraréis que tienen motivos para odiarnos en Grant. De este modo se deshacen de nosotros. Pero la muerte del pobre sheriff no ha de quedar sin castigo. ¿Dónde está ese cobarde que os engañó?


  —Ese muchacho es muy conocido aquí y vosotros…


  —Sí, lo comprendo. Os ha dicho que yo soy Sam el Zurdo, el pistolero por cuya cabeza ofrecen muchos dólares, y no os ha engañado, es cierto; pero es así como mi cabeza adquirió ese precio. Estoy tratando de evitar que suba la prima y vosotros os obstináis en no hacerme caso. Me obligaréis a mataros incluyendo al sheriff. ¿Será en realidad mía la culpa? Tendréis que coincidir conmigo en que no. No creeréis fácil que un hombre sólo pueda matar a siete hombres sin dejarles llegar a sus armas y como no podréis arrepentiros de la torpeza, Sam el Zurdo aumentará su fama de crueldad.


  —¡No estás solo, Sam! Soy tan rápido o más que tú. ¡Deja al sheriff y esos tres de mi cuenta!


  Los vaqueros señalados por Bob mojaban los labios resecos con pasadas nerviosas de la lengua.


  —¡No puedo creeros, muchachos! Y os advierto que la casa está rodeada…


  —No se preocupe, sheriff, sabremos salir aunque para ello tengamos que dejar el pueblo sin vaqueros.


  —Si no habéis matado al sheriff de Grant, no tenéis que temer. Todo se aclarará.


  —¿Sí? ¿Quién lo va a aclarar? ¿El asesino? Si no me creéis cuando tengo mis armas, ¿cómo lo ibais a hacer si me tenéis encerrado?


  —¡Nos colgarían! —dijo Bob.


  —Se os juzgará legalmente.


  Sam echóse a reír y de pronto, poniéndose muy serio, dijo:


  —¿Dónde está el asesino del sheriff?


  —¡El ayudante marchó a Grant! ¡Lo asesinasteis vosotros!


  —Si repite eso, sheriff, tendrá que defenderse.


  —Pues…


  Las manos de Sam cayeron como rayos sobre las culatas de sus armas interrumpiendo el movimiento del sheriff. Éste comprendió su inferioridad y un sudor frío apareció en su frente.


  —No quisiera matarle, sheriff, ya se lo he dicho antes. No me obligue a ello. Yo no he mentido jamás y afirmo que el asesino del sheriff fue ese que dicen era ayudante suyo.


  Uno de los vaqueros, creyéndose no ser visto por considerar que estaban pendientes del sheriff, quiso sorprender a los dos amigos; pero Bob, que no dejaba de atender a todos dejando a Sam la vigilancia del sheriff, hizo un solo disparo que conmovió a todos porque no vieron el movimiento de «sacar».


  El vaquero, alcanzado en el rostro, cayó muerto con un revólver empuñado, que se disparó al caer, hiriendo en una pierna al dueño del local, que gritó como si le hubieran herido de muerte.


  —¡Esto os indicará cuáles eran sus propósitos! ¡Creo que será mejor que acabemos con todos! ¡Son unos cobardes y traidores!


  El sheriff empezó a sentir miedo de veras.


  —¿Los habéis matado al fin? ¡Ah!


  Bob disparó otra vez contra el vaquero que apareció en la puerta con un arma en cada mano.


  Los vaqueros miraron hacia esta otra víctima, que estaba en el suelo con el rostro destrozado también.


  —¡Eso es lo que os espera a todos! —rugió Bob—. ¡Levantad las manos!


  Ni uno solo dejó de obedecer.


  —¡Arrimaos a la pared! —añadió Sam—: ¡Y volveos de espalda!


  —¡Yo les desarmaré, Sam! Vigila la puerta; es posible que aparezcan más.


  Sam, segundos después, disparaba contra la ventana en la que apareció un nuevo vaquero con dos armas y con intenciones poco amistosas.


  El dueño del local seguía gritando por la herida de su pierna.


  —Creo que hacemos mal con no matarlos a todos. ¡Lo tenían bien preparado! Y ya has oído a ése: preguntó si nos habían matado. No pensaba juzgamos como aseguraba el sheriff.


  —Estos pueblos necesitan una lección, Bob, y yo voy a demostrar a la Unión que es cierto lo que dicen de Sam el Zurdo. ¡Este sheriff será colgado por mí!


  —¡No lo hagas, Sam! Tal vez comprenda que estaba equivocado…


  —¡No lo merece, Bob!


  —Sólo debemos matar por salvar la vida, pero no a sangre fría. ¡Vámonos!


  —Como quieras, Bob, pero saldrán detrás de nosotros.


  —Si lo hicieran después de esto, les mataríamos a todos. Coge dos rifles de ahí y llénalos de munición. Yo vigilo.


  Sam cogió dos rifles nuevos de los que había colgados en el almacén y preguntó al quejumbroso dueño por la munición; metióse dos cajas en los bolsillos del pantalón y con otra caja llenó las armas.


  —¿Listos? —preguntó Sam—. Espera, voy a mirar hacia la calle. No creo que haya más, pero será mejor comprobarlo.


  Asomóse Sam con precaución y escondióse con rapidez al tiempo que sonaba un disparo.


  —¡Malditos sean! ¡Sheriff! ¡Venga aquí! ¡Va a salir delante de nosotros!


  El sheriff obedecía mecánicamente. Estaba aterrado.


  Sam lo colocó ante él y le hizo salir a la puerta. Protegido por el cuerpo del sheriff, disparó Sam dos veces. Cogió al sheriff de un brazo y lo metió en el local, diciendo:


  —¡Ya podemos marchamos, Bob!


  —¡Al que nos siga le mataremos aunque tengamos que volver detrás de vosotros y quemar este pueblo de cobardes, nido de traidores! —gritó Bob al tiempo de salir.


  Cuando los dos galopaban por la calle central del pueblo, el sheriff dijo:


  —¡Buscad armas y a los caballos! ¡No podemos dejarles escapar!


  Pero ninguno de los vaqueros se movió.


  —¿No habéis oído?


  —Sí, pero no queremos ir. Esos muchachos han matado cuando se vieron obligados a ello. Yo creo que son ellos quienes dicen verdad en lo del sheriff de Grant.


  —¡Si sois tan cobardes, iré yo solo!


  —Antes de marchar, dinos cómo quieres que sea tu entierro —gritó el dueño del local entre quejidos.


  El sheriff salió sin volver la cabeza.


  CAPÍTULO VIII


  -Me parece una locura que entremos en el pueblo. Ya sabes lo que nos espera.


  —Lo sé, pero, a pesar de todo, pienso buscar al ayudante del sheriff. Después de muerto le colgaré en el árbol más visible. El sheriff era una buena persona. Conmigo se portó muy bien, y he de vengarle.


  —Yo también deseo hacerlo, Sam, pero hemos de proceder con astucia.


  —Es mejor caer por sorpresa. Deben confiar en que nos hayan matado en Imperial. Las cosas no podían estar mejor preparadas para ello.


  —¡Ahí viene un calesín! Si nos reconoce y lo dice en el pueblo no podremos contar con la sorpresa.


  —Ya nos habrá reconocido. ¿Ves? Se detiene. ¡Nos ha conocido! ¡Trata de retroceder!


  —¡Es una mujer!


  —¡Linda! ¡Hay que impedir que regrese!


  Los dos espolearon los caballos y en pocos minutos estuvieron junto al vehículo.


  —Buenas tardes, Linda —dijo Sam.


  —¡Hola! —respondió ella.


  —¿Por qué iba a dar la vuelta?


  —¡Pues no lo sé…! Tal vez sea porque me asusté.


  —Nos creía muertos, ¿verdad? —dijo Sam.


  —Sí… Oí decir…


  —¿En su casa?


  —No. En el pueblo.


  —¿Qué es lo que oyó decir?


  —No podría decirlo con exactitud, pero confieso que me ha disgustado no sea cierto.


  —Ya sé que no nos estima mucho, miss Linda…


  —Y ahora déjenme continuar.


  —Será mejor que la acompañemos.


  —No lo deseo. ¡Prefiero ir sola!


  —En ese caso iremos delante de usted.


  —Vete tú, Bob. Yo acompañaré a miss Linda.


  —He dicho que prefiero ir sola.


  —Pronto será de noche y no me sorprendería que hubiera algún coyote por aquí.


  —¡No me asustará!


  —Se acostumbró pronto al Oeste, Linda…


  —Hay algunas cosas a las que no me acostumbraría jamás.


  —¿Por ejemplo?


  —¡A convivir con pistoleros!


  —Entonces eligió mal rancho.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que el rancho en que vive es de cobardes, traidores y pistoleros.


  Linda fustigó al caballo con fiereza.
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  —¡Es igual; mi caballo es más veloz! Continuaré hablando aunque tenga que gritar. Pregúntele a su padre, que le habló tan mal de mí, si conoce a Clinton Murder; es un viejo pistolero y ventajista que asesinó a un hermano mío delante de mí cuando yo era muy joven, y dígale que juré vengarle. ¡Si no lo hice ayer fue por usted! Confiaba en su padre creyéndole una persona digna, pero ordenó asesinar al sheriff y que la culpa cayera sobre nosotros. ¡No olvide decirle que le mataré!


  Linda hubiera deseado taparse los oídos y, sin embargo, no perdía una sola sílaba, En el fondo estaba segura de que todo cuanto escuchaba era cierto. Hacía mucho tiempo que sospechaba la verdad de la prosperidad de su padre. Recordaba que antes andaba de un sitio a otro no sabiendo dónde escribirle y recibiendo sus visitas muy de tarde en tarde. Todos los hombres que había en el rancho tenían algo que no terminaba de agradarle. Algunos de ellos trataban a su padre con una familiaridad impropia entre dueño y criado, sin que su padre se opusiera; pero cuando ella estaba delante esta familiaridad desaparecía, lo que indicaba que se le ocultaba algo.


  Mientras el viento azotaba su rostro calenturiento, las ideas bullían inquietas en el cerebro, haciendo nacer en ella una curiosidad incontenible.


  —No puedo creer lo que me dice —dijo—. Mi padre es una persona dignísima y lo ha sido siempre. En cambio, usted es un pistolero cruel, reclamado en varios Estados y por cuya cabeza ofrecen una buena prima.


  —También la pagarían por Clinton Murder. Fue mucho más cruel que yo. He matado siempre por defender mi vida o por vengar alguna injusticia o algún crimen. Clinton Murder fue un ventajista en todo. Hacía trampas con los naipes y asesinaba a traición. Ahora aquí, escudado en su fama de hombre digno, roba ganado a los vecinos. Ha mandado matar al sheriff porque éste sospechaba la verdad y buscaba la prueba precisa para castigarle con arreglo a la ley escrita. Yo le condené ya con arreglo a la ley del «Colt» y le mataré. Confieso que lo sentiré por usted, pero ni aún por eso podré permitir que siga haciendo daño. Dejar a usted huérfana es impedir que él deje a muchos así. El sheriff era un hombre joven, lleno de vida y de buenas intenciones…


  —Era él quien robaba, de acuerdo con ustedes.


  —Si repite eso, tendré que azotarla como recuerdo de su miserable proceder. ¡Respete la memoria de ese hombre digno o por todos los coyotes de la pradera que no lo olvidará mientras viva!


  —No puede demostrar que mi padre sea ese Clinton Murder.


  —No necesito demostrarlo. No pienso denunciarle ni cobrar la prima por su muerte. Sé que es él y ello me basta. Vengaré a mi hermano y al sheriff. ¡Puede decírselo!


  Y Sam, molesto, se alejó galopando para alcanzar a Bob.


  —¿Qué te ha dicho? —le preguntó éste cuando le vió a su lado.


  —He sido yo quien ha hablado. Le he dicho quién es su padre.


  —No debiste hacerlo.


  —Es mejor así. No le extrañará cuando sepa que le maté.


  —¡Ah! ¿Lo hiciste por eso?


  —Claro. No me agrada que ella piense que soy como me supone.


  —Comprendo… ¡Desde luego es muy bonita!


  —No es eso, Bob…


  —¿No te digo que comprendo?


  Empezaba a anochecer cuando llegaron ante la puerta del local conocido de ellos y el hombre del mostrador, tan pronto como se fijó en ellos, quedó como si hubiera visto unos fantasmas. Con la botella que tenía en la mano al aire quedó unos segundos en suspenso.


  —¿Qué le pasa? ¿Es que no hay whisky en esa botella? —preguntó el vaquero, que, apoyado en el mostrador, esperaba a que le sirvieran bebida.


  —¡Sí, sí! Pero eso que veo es lo que menos esperaba ver yo.


  El vaquero se volvió para comprobar a qué se refería y al ver a Sam y Bob que avanzaban sonrientes, se quedó tan confuso y silencioso como el otro.


  Sam miraba a los que estaban sentados y Bob se acercó al viejo vaquero, diciéndole:


  —¿No ha venido por aquí el ayudante del sheriff?


  —Sí… Ya nos ha dicho lo que hicisteis…


  —¡Ya le daremos a ese traidor! ¿Cómo supo que el sheriff iba con nosotros?


  El viejo se rascó la cabeza pensativo, diciendo al fin:


  —Es verdad que salisteis juntos. Godfrey no iba con vosotros…


  —¿Quién le dijo que íbamos a la Montaña Plana? Alguien tuvo que decírselo. Nos esperó escondido y disparó contra el sheriff sin damos tiempo a la defensa. ¡Pero no se escapará!


  —¡Debéis tener cuidado, muchachos! Todos creen que sois los autores de la muerte del sheriff. Wendover y Spike están organizando un grupo de cow-boys para ir en busca vuestra a Imperial, donde aseguraba el ayudante que estaríais muertos o detenidos. Branton juraba que debíais ser colgados si aún estabais vivos allí.


  —Pues como ves, no ha sucedido ni una cosa ni otra. ¿Vendrán por aquí?


  —Sí, pero si les avisan que estáis vosotros…


  Y el viejo miró a un vaquero que iba a salir.


  —¡Eh, tú! ¡Ven aquí!


  Sam miró a Bob y en el acto comprendió lo que sucedía.


  —¡Es cierto! No me daba cuenta de la importancia que tiene el no dejar salir a nadie. ¡Ven aquí!


  Se acercó el vaquero, que haciéndose el sorprendido, protestó:


  —No quiero beber más. Marcho a descansar.


  —No te preocupes. Ya irás. De momento prefiero que nos hagas compañía.


  —Pero yo…


  —¡He dicho que no salgas! Y los demás ya saben a qué atenerse —insistió Sam.


  —Muchacho —dijo Bob—, hace unas horas que salió de aquí el sheriff con nosotros. Iba a ver si conocía algunos de los cadáveres de la Montana Plana. Cadáveres que fui yo quien los hizo. Sospechaba de Wendover, pero necesitaba una prueba para poder acusarle. El ayudante se nos adelantó y escondido entre unas rocas, disparó contra el sheriff. Perseguimos al ayudante hasta Imperial, donde, creyéndonos los autores de la muerte del sheriff, trataron de colgamos, y nos vimos obligados a hacer más víctimas. Hemos venido a vengar al que era vuestro sheriff. Su matador será colgado por nosotros en el sitio que más se pueda ver de este pueblo y debéis ayudamos a ello. Si os detenéis a pensar un poco coincidiréis en que no teníamos por qué matarle. Se portó bien con nosotros y nos trató como amigos. El sheriff salió con nosotros. ¿Por qué estaba allí su ayudante? Estoy seguro de que le envió Wendover, que no ignoraba las sospechas del sheriff hacia él. Pero también para éste ha llegado la hora del castigo.


  Todos guardaron silencio. Sin embargo, Bob estaba seguro de que eran muchos los que dudaban. Algunos expresaron al fin estar de acuerdo con las palabras de Bob. Hubo quien vio al ayudante marchar al rancho de Wendover a dar cuenta de lo sucedido.


  —¡Buena sorpresa vais a dar al ayudante! —comentó el viejo del mostrador.


  —Y a Branton, que se prometía un gran escándalo cuando os colgaran —dijo un vaquero.


  —¡Ahí viene miss Linda! —advirtió el viejo del mostrador, que la veía a través del cristal roto a consecuencia del disparo de Bob horas antes.


  Entró Linda y diose cuenta en el acto de que su entrada era esperada. Vio a Sam no lejos de la puerta y se encaminó decidida hacia él diciéndole:


  —Necesito que me diga cuánto sepa de mi padre. Empiezo a creer que por desgracia es cierto cuánto me ha dicho. La verdad es que hace varios años que sospechaba esto.


  El tono de la voz de Linda emocionó a Sam y a Bob. Este intervino:


  —No haga caso, miss Linda. Éste…


  —Es inútil negarlo ya. Agradezco su buen deseo de no disgustarme, pero estoy convencida de que mi padre y ese Clinton Murder son la misma persona. No es la primera vez que oigo ese nombre. Lo he recordado poco después de dejarme usted —dijo a Sam.


  —Será mejor que sepa la verdad. Sí, su padre es el famoso ventajista y pistolero peligroso Clinton Murder, que no sé cómo pudo llegar hasta este pueblo y hacerse respetar como una persona digna. La historia de su padre no la conozco. He oído algo de él, pero sé por experiencia lo mucho que se deforma la vida de los hombres considerados como peligrosos. De lo que no tengo duda es de que es el autor de la muerte de mi hermano y de que entonces, aun siendo muy joven, juré buscarle y vengar a mi hermano.


  —Comprendo que sería demasiado pedirle que hiciera renuncia a esa venganza… Tal vez pueda reformarse si yo le digo que conozco toda la verdad. Sé que me quiere mucho y que haría por mí cualquier sacrificio que le pida.


  —No es sólo la muerte de mi hermano lo que tengo que vengar en él; es la muerte del sheriff de este pueblo, a quien ordenó asesinar porque sabía que estaba próximo a descubrirle como el autor de los robos de ganado de todo este contorno.


  —Lo comprendo…


  Linda, emocionada y con los ojos cubiertos de lágrimas, dio media vuelta.


  —¡Espere!


  Sam corrió hacia ella, añadiendo:


  —Hace muchos años que marché de casa y no veo a mis padres, que han de estar muy viejecitos si es que viven… Comprendo lo mucho que ha de sufrir en estos momentos. Si Bob no piensa otra cosa y puesto que la muerte del sheriff no habría sucedido si no hubiera encontrado a ese ayudante…


  —Por mí no hay inconveniente, Sam, pero no puede ser un compromiso hasta el extremo de dejarse matar por él. Clinton Murder tiene grandes deudas con la sociedad y es un hombre, como tú has dicho antes, muy peligroso con las armas. Sí se da cuenta de que no queremos matarle por esta joven, será él quien nos mate a nosotros.


  —Yo le haré marchar de aquí sin que le vean…


  —¿Por qué ese deseo? ¡Linda! ¿Qué haces aquí con estos asesinos a quienes buscamos para colgarles por la muerte del sheriff?


  Branton, Spike y el ayudante del sheriff, que habían entrado con Wendover por haber visto el calesín de Linda sin fijarse en los caballos que al lado del calesín estaban atados a la barra, se quedaron sorprendidos al encontrar a los dos jóvenes. Especialmente el ayudante del sheriff no sabía qué hacer. Hubiera deseado desaparecer de aquel peligro. La estrella en su pecho era en esos momentos el mayor peligro.


  Bob, al verle, envaró su cuerpo y Sam le dijo:


  —Paciencia, Bob, hay tiempo para todo.


  —¡Papá! ¡Vámonos de aquí! ¡Hemos de hablar nosotros!


  —¡Espérame en la calle! He de hablar antes con estos dos muchachos. Ahora y gracias a su crimen ya no cuentan con la ayuda del sheriff.


  —¡Eso lo dice todo! —dijo Sam—. Si era amigo nuestro, ¿por qué le íbamos a matar?


  —Porque no os entendíais en los negocios. Seguramente peleasteis por el reparto de las reses robadas.


  —¡Papá, cállate! ¡No le hagan caso! ¡No sabe lo que se dice!


  —¡Linda! ¿No comprendes que te estás enfrentando a tu padre?


  —Se está enfrentando a Clinton Murder; a su padre le quiere como lo que es —dijo Bob.


  —Sí, papá, lo sé todo. Estos muchachos no te harán nada si vienes conmigo.


  Echóse a reír Wendover.


  —¿De modo que te han ofrecido mi vida? Pero yo no te he ofrecido la de ellos y han contraído una deuda no conmigo, sino con el pueblo. Aunque no sé por qué razón, el sheriff no me estimaba mucho y trató de comprometerme con sus cómplices. Reconozco que era apreciado y los vaqueros estoy seguro que querrán castigar como merece a los autores de su muerte.


  —Pregúntale al ayudante, hoy en funciones de sheriff, que hacía anoche en la Montaña Plana cuando disparó contra el sheriff y nosotros salimos en su persecución —dijo Bob.


  El ayudante encontraba grandes dificultades para pasar la saliva.


  —Yo estaba con el sheriff…


  —Hay muchos testigos que nos vieron salir juntos de aquí. Suponía que habíais de tener más inteligencia y puesto que tu muerte es segura y tú lo sabes, sólo hay un medio de salvarte. ¿Quién te ordenó matarle? Si lo dices…


  —¡Ya ha dicho a todos quién le mató! —dijo Wendover.


  —Es él quien debe decirlo, Clinton Murder —gritó Sam, incomodado.


  —Yo… yo…


  —¡No tiembles y habla! ¿Quién te ordenó matarle?


  —No me lo ordenó nadie… Yo no le maté.


  —¡Está bien! Creí que no querrías morir tan joven.


  Bob empuñó sus armas con un gesto de rabia en el rostro. Otro gesto de furor se plasmó en el de Wendover, al que Bob se le había adelantado con facilidad.


  Oprimió el gatillo elevando con lentitud el martillo.


  —¡No me mates! ¡No me mates! ¡Hablaré! ¡Sí, hablaré! ¡Fue míster Wendover!


  —¡Quieto, Clinton, no te salvará ni la presencia de tu hija! ¡Déjale hablar!


  —¡Es una calumnia! ¡Lo asesinaría por su cuenta! —protestó Wendover.


  —¡No! Me lo encargó él prometiéndome que me nombraría sheriff y me daría cinco mil dólares. Debía hacerlo de forma que aparecierais vosotros como responsables de la muerte.


  —¡Eres un cobarde por ejecutar esas órdenes de traición! No mereces el honor de la defensa.


  Bob disparó, destrozándole el rostro al traidor, que se inclinó hacia el suelo.


  —¡Ahora te toca a ti, Clinton Murder! —gritó Sam—. Había prometido a tu hija respetarte la vida, pero eres un cobarde traidor que continuarás sembrando dolor y lágrimas por donde pases.


  —¡No, Sam, esto es cuestión mía!


  Bob, al decir esto, guiñó un ojo a Sam, señalándole a Linda que tenía las manos sobre el rostro.


  —¡Hablas así porque otra vez te has adelantado con ventaja!


  —No hace muchas horas que tu hija evitó nuestra pelea. Ya ves, ahora estamos igual.


  Las manos descendieron veloces a las fundas, oyéndose algunas detonaciones y la voz de Sam diciendo:


  —Me creí un hombre rapidísimo. Debo inclinarme ante ti. No has dejado que matara a ninguno de esos traidores.


  En el suelo estaban los cadáveres de Branton, Spike, Wendover y el ayudante del sheriff.


  Sam ofreció su pecho y sus brazos a la joven para que derramase su llanto.


  CAPÍTULO IX


  Bob Steele, completamente solo, andaba lentamente con las bridas del caballo en las manos por el centro de la calle principal de Denver, que aún era en realidad un gran campamento minero, aunque empezaban a levantarse algunos edificios, de ladrillo rojo y de dos pisos de altura, imperando, sin embargo, las construcciones de madera.


  Recordaba a Linda y Sam, a quien abandonó en Grant después de pasar con ellos una temporada, a lo que no pudo oponerse.


  Linda no le guardaba rencor por la muerte de su padre, agradeciéndole en cambio que impidiese lo hiciera Sam, ya que ello hubiera sido un vallado infranqueable entre los dos.


  Bob aseguró siempre que se enamoraron cuando se encontraron con Linda el día que llegaban de Imperial. No quisieron perder mucho tiempo y un mes más tarde se casaban, siendo testigo y padrino el propio Bob.


  Aunque no fue cosa fácil, pudo convencerles al fin para que le dejaran marchar hacia Denver, donde tenía necesidad de ir.


  Y ahora que estaba en Denver echaba de menos a los dos jóvenes, a los cuales se había acostumbrado ya.


  Denver era en esa época una ciudad muy revuelta, donde no había otras razones que las que iban envueltas en plomo y lanzadas por armas brillantes y pesadas.


  La calle principal era una sucesión interminable de salones con orquesta y lagunas de whisky o riadas de cerveza.


  Los salones de diversión, cualquiera de ellos, era como fueron los de California y serían los de Montana y Wyoming. Iguales a los de Carson City y a muchos de San Luis.


  No sabía por qué saloon empezar, decidiendo al fin detenerse frente a uno cualquiera. Dejó el caballo en la barra y entró en aquel océano donde el oleaje humano, a consecuencia del baile, llegaba hasta la puerta y aprovechó el reflujo para llegar al interior, a la izquierda, donde estaba el mostrador. Pidió una cerveza. Estaba sediento del viaje. Bebió el vaso de un trago.


  —¿Otro? —preguntó el del mostrador.


  —No —respondió Bob, echando una moneda sobre el mostrador.


  —¡Es lo justo!


  Bob se encogió de hombros. Era la cerveza más cara que había pagado en su, vida. Medio dólar era algo excesivo, pero no podía protestar; bebió sin preguntar lo que valía.


  —¡No te dejes timar, muchacho! —Oyó que decían a su lado—. La cerveza sólo vale veinticinco centavos.


  Sonriendo, se acercó otra vez al mostrador y cogiendo por el chaleco al que le había servido, lo arrastró por encima del mostrador.


  —¿Por qué me cobraste de más?


  —Te vi con tanta sed que me hice la ilusión de que beberías dos cervezas…


  —¡Pero no las bebí!


  —Sin embargo, te las cobré. Es lo que pensé tener de ingreso contigo. Me defraudaste como bebedor Suéltame, te daré la diferencia.


  —No. Dame otra cerveza.


  —¡Eso está mejor!


  Bob seguía sonriendo. Le había hecho gracia la explicación dada por el barman.


  Después de beber recorrió con detenimiento las mesas de juego, fijándose atentamente en los jugadores, muchos de los cuales llevaban una visera verde o azul como protección a la vista.


  Consiguió no sin grandes dificultades volver a la calle y entró en otros cuatro locales muy parecidos en todo, especialmente en concurrencia.


  En el saloon en que entró se dejó caer en una silla que había desocupada rodeado de vaqueros, mineros y hombres de negocios, a quienes atendían las mujeres de trajes sedosos muy ajustados al cuerpo, con la espalda casi al aire y largas faldas de anchos vuelos.


  —¡Tengo hambre! —dijo a la joven que se le acercó.


  —Será mejor vayas a casa de Imart; es el restaurante de la ciudad.


  —¿Lejos?


  —No. En esta misma calle, a la izquierda según sales.


  —Gracias, muchacha.


  Bob dejó caer medio dólar en la mesa junto a la que estaba sentado.


  —Cógelo, te hará falta —le dijo la joven—. Ya veo que acabas de llegar. Dentro de unos días no tendrás un centavo y seguirás buscando la mina de la suerte.


  Sonriendo, volvió a guardarse los cincuenta centavos porque la joven habíase marchado de su lado, pero antes de volverlos al bolsillo jugueteó con la moneda en la mano mientras buscaba la salida. Al pasar al lado de una mesa de ruleta se le escapó la moneda, que cayó, después de rodar por varios cuadros, en el número seis de los rojos.


  Bob iba a recoger su moneda cuando la ruleta empezó a girar. No podía alcanzarla tampoco desde donde estaba.


  —¡Número seis rojo gana! —gritó el croupier.


  Éste colocó dieciocho dólares junto al medio dólar.


  Las manos se movían sobre el tapete y el rastrillo del croupier barría fichas y monedas hacia su sitio.


  Bob se encaminó un poco a la derecha para recoger los dieciocho cincuenta, mientras las voces del croupier animaban a los jugadores.


  Por fin cuando llegó frente a su dinero extendió el brazo, que fue detenido por una mano y oyó que le decían:


  —No hagas esto. Si has tenido suerte la primera vez, déjalo que se repita.


  Iba a replicar que con su dinero hacia lo que él quería, cuando creyó estar mareado al oír:


  —¡Número seis rojo gana!


  El rastrillo del croupier barrió con rapidez su dinero, pero Bob dijo:


  —¡Eh, amigo! Deje ese dinero en su sitio y pague.


  —¡Eso es lo que voy a hacer! —dijo el croupier entre risas de los otros jugadores.


  —¡Está bien!


  —Tome. Seiscientos sesenta y seis dólares. Ya es tener suerte con cincuenta centavos.


  Recogió el dinero, que contó escrupulosamente, y se alejó de la mesa buscando a la muchacha que no había aceptado la moneda. La estatura de él era una ventaja para esto. Se acercó a ella tan pronto la hubo descubierto y le dijo:


  —Antes no quisiste aceptar medio dólar. ¿Quieres aceptar este billete?


  —¡Son cien dólares! ¿Pero estás loco? ¿O es que ya has encontrado la mina? ¡No querrás que acepte estos dólares sin invitarte a un buen whisky y a soportarme en un baile…!


  —Lo haré con mucho gusto, porque me has dado suerte. Ese medio dólar que rehusaste ha conseguido dos plenos seguidos en la ruleta.


  —¡Entonces, márchate cuanto antes! ¡Debiste decírmelo! Ya no podrás salir… Te estarán esperando.


  —No comprendo…


  —¡Pues no puede estar más claro! Cuando alguien consigue ganar más de quinientos dólares le esperan a la salida y… ¿comprendes?


  La joven hizo el movimiento típico con el índice.


  —¡Eso es monstruoso…!


  —Para ellos es más cómodo que hacer trampas, que siempre traen complicaciones. Estarán furiosos contigo. Con medio dólar les has ganado una buena cifra. Espera, yo vigilaré esa salida y te avisaré cuando podrás marchar. ¡Oh! ¡Ya me han visto hablando contigo!


  La joven se puso muy pálida mientras miraba a un hombre que venía hacia ella.


  —¿Bailamos? —preguntó éste a la joven.


  —Lo siento, muchacho, estábamos hablando precisamente de eso. ¡Va a bailar conmigo!


  —Pues te ha costado mucho decidirte.


  —¿Por qué lo sabes? ¿Me estabas vigilando acaso? ¿Por qué lo hacías? No me agrada que nadie se meta en mis asuntos.


  —John quiere hablar contigo. ¡Será mejor que vayas a verle! —dijo el recién llegado a la joven.


  —¡Espera, muchacha! Te he dicho que te invito a cenar en ese restaurante tan bueno que hay a la izquierda de esta casa, cuyo nombre no consigo recordar nunca.


  —Ésta no puede salir.


  —¿Quién lo impedirá? ¿Tú?


  —Si es preciso, sí.


  —No lo creo. La esclavitud ha sido abolida por Lincoln y no creo que hubiera esclavos antes en Denver.


  Bob gritó con intención, para verse rodeados de curiosos.


  —No chilles tanto, te oigo sin necesidad de ello.


  —Pero yo quiero que todos estos sepan que no queréis que marche sin alojarme antes una bala por la espalda, ya que de frente no os atrevéis, por cobardes, porque os he ganado unos dólares a la ruleta. Ahora se explicarán muchas desapariciones extrañas.


  El murmullo que estas palabras levantaron alrededor hizo ponerse lívido al vaquero.


  —Yo no sé nada de…


  —¿Es que vas a decir que no eres un empleado de la casa? ¿Dónde trabajas? ¡Pronto! ¡Dilo! Vistes como un cow-boy; ¿cuál es el rancho en que trabajas? ¡Ninguno! Estás todo el día aquí, con la misión de despachar a traición a los que ganan en el juego. ¡Estoy seguro de que todos éstos te conocen de verte a diario aquí! ¡No! ¡No intentes marchar! Te insultaré hasta que tengas que pelear conmigo, pero frente a frente y sin ventajas.


  —No sé cómo me contengo…


  —Yo sí. ¡Porque tienes miedo!


  No pudo esta vez el ventajista obtener el fruto que sin duda obtuvo otras de su rapidez no despreciable.


  El disparo de Bob atrajo hacia el grupo la atención de todo el salón.


  —¿Qué ha sido eso?


  Era un hombre elegantemente vestido el que se abría camino.


  —Ha sido una pelea entre dos vaqueros —le dijeron.


  —¡No quiero peleas en mi casa!


  Pero al observar el cadáver frunció el ceño y miró con atención a Bob.


  —¿Por qué le has matado?


  —¡Lo siento! No le dejé cumplir tus órdenes. No hay duda de que esa moneda me dio suerte. Me iba ya de esta casa cuando se cayó sobre el tapete de la ruleta. Había venido desde San Luis buscándote.


  —¿A mí? ¡Yo no te conozco!


  —¿Es posible? Pero yo a ti, sí. ¿No te dice nada el apellido Steele?


  El hombre elegante palideció un poco, pero se serenó en seguida.


  —No conozco a nadie que se llame así.


  —¿Conoces a un tal Fremor? ¿Henry Fremor?


  La palidez se acentuó, pero respondió sereno:


  —No… Ni me interesa. No me agradan las peleas en mi casa. Procura no reincidir.


  —¡Eh, no te vuelvas, hermano! No me dejo engañar. Además, tenemos que hablar de Susana Steele.


  —¡Bob! ¿Cuándo has llegado?


  —No me distraigas Richard. Aquí tienes a Henry Fremor. Necesitaríamos un permiso especial para arrestarlo aquí, pero al hacerme cargo de este asunto lo hice pensando en mi hermana y no en el cuerpo. ¡Sí, Fremor, soy el hermano de Susana Steele!


  —No es posible, Bob. Ése es Golding, el presidente de la Sociedad Minera y dueño de este saloon.


  —¡Golding! No hagas Caso, Richard. Es Fremor; le conozco bien. Era yo pequeño cuando iba todos los días a casa hasta que se llevó a mi hermana con él. Supieron después en mi casa que era casado y tenía una hija… Anne Golding, que venía en el barco conmigo. Tiene gracia lo caprichosa que es la vida… ¿Dónde está tu hija, Fremor?


  —Me llamo Golding y todos me conocen aquí. Arriba están las oficinas de la Sociedad Minera.


  —Que será un club de estafadores como tú. Sentiré matarte por tu hija. Es bonita y parece distinta a ti.


  —Mi hija Anne regresó a San Luis.


  —Hizo bien. Marcharía asqueada. ¡Estoy seguro! ¿No te refirió que por su culpa tuvo que escapar un vaquero del barco?


  —¡Ah! ¡Eres tú ese pistolero…! ¡Ahora comprendo!


  —¡Oiga, Golding, éste es el inspector Steele! —gritó Richard.


  —No te preocupes, Richard, podrá insultar pocas veces. ¿Listo, Fremor?


  —¡Voy desarmado!


  —No. Yo sé que no. Defiéndete o disparo a pesar de todo.


  Tosió fuerte Golding y fue en busca de su pañuelo, pero Bob no se dejó engañar. Disparó sobre él cuando empuñaba un revólver que llevaba debajo del chaquetón, en la parte izquierda del pecho.


  EPÍLOGO


  -¡Sam! ¡Sam! Es carta de Bob; escribe desde San Luis.


  —¿Qué dice?


  —Que se casará pronto con aquella muchacha que conoció en el barco. Ella ignora que fue él quien mató a su padre. La herencia de ella la han donado para instituciones benéficas, no quiere que acepte su mujer un solo dólar manchado en sangre… Y diré algo que es una sorpresa. ¡Ha conseguido tu indulto en Washington! ¿Sabías que Bob era inspector?


  —¡Eh! ¿Inspector? ¿No bromeas? ¡Y yo que le consideré otro gun-man huido como yo!


  —Ya dice que se imagina tu sorpresa y que debes perdonarle por no sincerarse contigo entonces. Abandona el servicio. Al parecer es hombre de gran fortuna. Solicita autorización para venir con su esposa una vez casados a pasar una temporada con nosotros. Dice que hace mucho que no ve a un gun-man de cerca y que el ambiente tranquilo de San Luis resulta un poco aburrido.


  —¡Ya le diré yo, gun-man! ¡Es mucho más rápido que yo! Que venga, sí, que venga; yo referiré a su esposa con quién cometió la torpeza de casarse.


  —¿Verdad que es un gran muchacho ese Bob?


  —¡Es un despreciable agente, traidor y ventajista!


  —¿Se lo digo a él?


  —No, no se lo digas, pero si tarda mucho en venir iremos por él nosotros. Tiene que conocer a nuestro hijo. Si sé que es inspector no le hubiera puesto su nombre… aunque desee que sea como él y no como yo.


  —¡Tú también eres muy bueno, Sam!


  FIN
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En Coleccién HEROES DEL OESTE:
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En Coleccién ASES DEL OESTE:
31. — Trabajo pura mister Death. 32. — Nacido
para la horca.
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